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ПРАЦАВАЦЬ, НЕ ШКАДУЮЧЫ 
РУК І СЭРЦА! 


Думкі пасля ІІ з'езда пісьменнікаў СССР. 


У дні, калі над Масквой то ярка свяціла майскае сонца, то бушавалі 
вясеннія ліўні, у старажытным Крамлі праходзіў ПІ з'езд пісьменнікаў 
СССР. Стан прыроды надзвычай гарманіраваў з нашымі думкамі і пачуц- 
цямі.. Па зямлі ішла першая вясна сямігодкі. 

Першая вясна сямігодкі! Як многа яна сказала сэрцу савецкага чала- 
века! І як.часта гучаць словы «першая» і «першы» ў сувязі з подзвігамі 
нашага. народа. : 

Першая ў свеце Сацыялістычная рэвалюцыя. 

Першая ў свеце краіна канчаткова перамогшага сацыялізма. 

Першая ў свеце атамная электрастанцыя. 

Першы ў свеце штучны спадарожнік Зямлі. 

Першая ў свеце касмічная ракета -- дзесяты вечны спадарожнік 
Сонца. І 

А на ХХ з'ездзе КПСС Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў ад імя партыі ска- 
заў незабыўныя словы, якія натхнілі ўсіх савецкіх пісьменнікаў: 

«Мастацтва і літаратура нашай краіны могуць і павінны дабівацца 
таго, каб стаць першымі ў свеце не толькі па багаццю зместу, але і ла 
мастацкай сіле і майстэрству». 

Камуністычная лартыя ясна паказала нам чыстую невычэрпную кры- 
ніцу натхнення -- гэта глыбокая і пастаянная сувязь з народам, гэта 
наша цудоўнае, паўнакроўнае жыццё. 

ХХІ з'езд КПСС узняў мару народа аб шчасці на небывалую вышыню, 
накіраваў каласальную энергію савецкіх людзей на будаўніцтва каму- 
нізма. 

ХХІ з'езд быў дзелавым з'ездам. Нантрольныя лічбы сямігадовага 
плана ўзвышаліся, як магутныя горныя хрыбты. На гэтым гістарыч- 
вым з'ездзе віднейшыя партыйныя ] дзяржаўныя дзеячы гаварылі, як 
паэты, а паэты і рабочыя выступалі, як сталыя дзяржаўныя мужы. 

Каго не ўсхвалявалі словы Мікіты Сяргеевіча Хрушчова, напоўненыя 
мужнай паэзіяй: 

«Накшталт таго, як перадавы атрад альпіністаў смела і мужна штур- 
муе новыя, здавалася б, непрыступныя вяршыні і пракладвае шлях лю- 
дзям, якія ідуць за перадавым атрадам, так і наша партыя -- баявы 
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авангард рабочага класа, працоўных Савецкага Саюза -- вядзе савецкі 
народ да ззяючых вяршынь Намунізма». 

І яшчэ -- натхнёныя словы аб рашаючым гістарычным рубяжы: 

«Камуністычная партыя, увесь савецкі народ поўны цвёрдай упэўне- 
насці, што яны возьмуць і гэты рубеж і выйдуць на шырокае плато, і тады 
адкрыюцца новыя прасторы, тады будзе лягчэй ісці ўперад». 

Партыя ўбачыла ззяючыя вяршыні НКамунізма, вызначыла рашаючы 
рубеж. Савецкі народ, беззаветна адданы сваёй Ленінскай партыі, пера- 
поўніўся верай у свае магутныя сілы, у свой розум і пачаў ужо штурма- 
ваць гістарычны рубеж, з дня на дзень нарошчваючы тэмпы. 

Пройдзе сем гадоў напружанай, але радаснай працы -- і мы адчуем 
сонечны подых Камунізма. Падвоеная магутнасць прамысловасці, багацце 
сельскай гаспадаркі, мноства жылля, адзення, абутку, нябачаны росквіт 
навукі і культуры, ліквідацыя назаўсёды пагрозы вайны -- якія ясныя 
гарызонты раскрыліся перад намі... г 

Чытач можа мне заўважыць, што я пішу нататкі не пра з'езд пісьмен- 
нікаў, а пра ХХІ з'езд партыі. 

Але няхай ён мне паверыць, што мы, дэлегаты ЦІ з'езда пісьменнікаў 
СССР, працуючы ў Вялікім Нрамлёўскім палацы, у той ці іншай форме 
думалі, перажывалі, адчувалі і выказвалі тое, аб чым я сказаў вышэй. 

Народ, Партыя, сямігодка, Намунізм -- гэтыя словы гучалі амаль ва 
ўсіх прамовах і знаходзілі шчыры водгук у нашых сэрцах. 

Я ўпэўнены, што і замежныя пісьменнікі, уваходзячы ў агромністую 
залу, дзе праходзяць сесіі Вярхоўнага Савета СССР і з'езды Камуністыч- 
най партыі, таксама думалі аб савецкім народзе і нашай сямігодцы. 

Тое, што пісьменніцкі з'езд усе дні праходзіў у гэтай зале, сведчыць 
аб вялікай павазе партыі і ўрада да савецкіх пісьменнікаў. Нездарма 
Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў назваў савецкіх пісьменнікаў вернымі памоч- 
нікамі партыі. Аб гэтай павазе сведчыць і прывітальнае пісьмо ЦК КПСС, 
і асабліва яркае, шчырае і мудрае выступленне Мікіты Сяргеевіча Хру- 
шчова на з'ездзе. 

Кранутыя ўвагай і давер'ем ЦК партыі і ўсяго савецкага народа (а 
пра гэта сведчаць выступленні прадстаўнікоў прафсаюзаў, камсамола, 
арміі і шматлікія тэлеграмы з усіх куткоў нашай Радзімы), мы ўсе адчулі 
вялікую адказнасць 
за сваю пісьменніц- 
кую працу. Мы зра- 
зумелі, што народу 
патрэбны не клятвы ў 
любві, а новыя тале- 
навітыя кнігі пра яго 
жыццё.. 

У адрозненне ад 
мінулага з'езда, на 
гэтым амаль не было 
агульных прамоў, 
сумных пералічэнняў, 
дробных стычак. Ця- 
пер менш гаварылі 
пра што пісаць (гэта 
вядома кожнаму пісь- 
менніку), а пра тое, 
як пісаць. 

Пытанне пісьмен- 
ніцкага майстэрства 
было асноўным на 
з'ездзе і прагучала 





Госці з Цэйлона гутараць з дэлегатам ІІІ! з'езда пісьмен- 
нікаў СССР М. Ціханавым (злева) ! зба 
Фота ТАСС. ледзь не ва усіх пра- 


Працаваць, не шкадуючы рук і сэрца! 5 
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У Вялікім Крамлёўскім палацы ўаае пасяджэння ІІ! з'езда пісьменнікаў 


. 


Фота ТАСС. 


мовах. Дэлегаты выступалі страсна, канкрэтна, кожны па-свойму і аб тым, 
што каму набалела. А. Пракоф'еў і А. Малышка пра песню, якая ўславіць 
народ і дойдзе да сэрца народа. А. Ганчар і А. Салынскі пра рэвалюцый- 
ную рамантыку. С. Міхалкоў і Л. Насіль -- пра літаратуру для дзяцей, 
А. Чакоўскі -- пра літаратуру Захаду, Б. Палявой закляйміў пагардай 
здраду Говарда Фаста. Пытанні нацыянальнай формы, мовы, перакладаў, 
сувязі і дружбы братніх літаратур гучалі ў прамовах дэлегатаў многіх на- 
цыянальных рэспублік. Надзвычайна цікавымі былі выступленні А. Твар- 
доўскага, Н. Чукоўскага, К. Зялінскага, Расула Гамзатава, кітайца Мао 
Дуня, француза Армана Лану і некаторых іншых. Я не пераказваю змест 
прамоў, бо яны былі надрукаваны ў «Литературной газете». 

Вялікае ўражанне зрабіла на нае выступленне Мікіты Сяргеевіча: 
Хрушчова. Ён не выступаў з гатовым тэкстам, а сардэчна гутарыў з дэле- 
гатамі. Кіраўнік партыі і ўрада выказаў многа новых цікавых і прынцы- 
пова важных думак аб поспехах нашай краіны, аб развіцці літаратуры, аб 
сувязі яе з народам, аб майстэрстве І г. д. Яго прамова была вельмі шчы-. 
рай, прасякнута сапраўднай любоўю да савецкай шматнацыянальнай літа- 
ратуры. Мікіта Сяргеевіч валодае, як ніхто, дасціпным народным гумарам. 

Думаю, што кожны пісьменнік, стары ці малады, яшчэ не раз пера- 
чытае гэтую гістарычную для развіцця нашай літаратуры прамову. 

Паколькі ў нашым часопісе ў асноўным друкуюцца маладыя, пачы- 
наючыя аўтары, не магу не прывесці вельмі правільных слоў Мікіты 
Сяргеевіча Хрушчова: 

«У пэўнай ступені і некаторыя нашы пачынаючыя пісьменнікі нагад- 
ваюць мне кукурузу, якую, перш чым высадзіць у грунт, прарошчваюць. 
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у цяпліцы. Бывае так: напіша чалавек першае апавяданне або верш і адра- 
зу ж пачынаюць шумець, што паявілася новая зорка, новы талент. Гэты 
таварыш, які напісаў першы твор, пісьменнікам або паэтам сябе не назы- 
ваў, ён толькі паспрабаваў свае сілы, а пра яго ўжо ва ўсю трубяць, што 
гэта ўзор, алмаз, якога чакала чалавецтва, яго цягнуць у Саюз пісьмен- 
нікаў. Налі такі пачынаючы жыве ў правінцыі, то кажуць, што трэба яму 
даць кватэру ў Маскве або ў сталіцы рэспублікі. Маўляў, гэта новая 
зорка, хіба можа яна знаходзіцца ў правінцыі». 

А ў нас хіба так не бывае? 

Далей Мікіта Сяргеевіч прывёў факты аб тым, якую шкоду 
(а то і творчую гібель) прыносіць ранняя прафесіяналізацыя, адрыў ад 
свайго асяроддзя, ад народа. 

Спаслаўшыся на прыклад жыцця і працы М. А. Шолахава, Мікіта 
Сяргеевіч зрабіў вывад, які павінен кожнаму пісьменніку запасці ў сэрца: 
«Пытанне заключаецца не ў тым, хто дзе жыве, а ў тым, хто што можа, на 
што здолен той ці іншы чалавек». 

Гэтым мудрым правілам павінны кіравацца ўсе маладыя пісьмен- 
нікі і тыя, хто з імі працуе. 

Дзе ж маладым пісьменнікам жыць, як не сярод сваіх сяброў, якія 
сёння працуюць у брыгадах камуністычнай працы, а заўтра будуць жыць 
у Камунізме. : 

Я ўспамінаю адзін вечар сустрэчы з членамі камуністычных брыгад. 
Як натхнёна гаварылі маладыя рабочыя і работніцы аб сваёй працы, аб Ра- 
дзіме, аб партыі. У іх словах і справах адчуваліся будучыя гаспадары 
Зямлі. Разумныя, працавітыя, клапатлівыя гаспадары. І 

Моладзь папрасіла мяне расказаць аб амерыканскіх уражаннях. 
Я з хваляваннем глядзеў на гэтых слаўных, добра апранутых юнакоў 
і дзяўчат, на іх даверліва-патрабавальныя твары, і перад маімі вачыма 
праплывалі малюнкі нью-йоркскага жыцця. Я бачыў даўжэзныя чэргі 
беспрацоўных 1 пікеты забастоўшчыкаў; і яшчэ беспрацоўных з жорсткімі 
тварамі, якія панура грэліся на асеннім сонцы ў Цэнтральным парку; 
і яшчэ беспрацоўнага хлопца, які дзяжурыў з анучкай у руках на бойкім 
месцы Манхетэна. Налі спынялася аўтамашына, ён падбягаў да яе і моўч- 
кі сціраў пыл без асаблівай надзеі атрымаць некалькі цэнтаў. 

Я імкнуўся сумленна расказаць маім юным сябрам аб самай багатай 
капіталістычнай краіне. Я хваліў цудоўныя амерыканскія дарогі і машыны, 
умельства і майстэрства рабочых, вырабы з пласцікаў і зручную мэблю. 

Але калі я пачаў расказваць аб амерыканскім ладзе жыцця, я ўбачыў, 
што мае слухачы не разумеюць ці не могуць што-кольвек зразумець 
і ўявіць. 

Я расказваў аб «вялікай бітве» двух мільярдэраў за губернатарскую 
пасаду; аб тым, як бедныя жанчыны Нью-Йорка бягуць нараджаць дзіця 
ў паліцэйскі ўчастак; аб «коміксах» і «шоках»; аб хлопчыку, які зарэзаў 
сваіх бацькоў, і пра бабульку, якая абрабавала банк, аб амерыканскай 
рэкламе і ўсясільнай уладзе долара. 

Часамі мае слухачы смяяліся, але часцей у іх вачах я бачыў неўра- 
зуменне і здзіўленне. Яны ўжо амаль не маглі ў гэта паверыць. Для іх 
гэта ўжо быў учарашні дзень, старая малапраўдзівая і малацікавая гісто- 
рыя. Іх вочы былі накіраваны наперад, у будучыню. Іх сэрцы ўжо горача 
біліся ў рытме сямігодкі. Гэта былі героі нашых будучых нніг- людзі 
цалкам станоўчыя, акрылёныя вялікай мэтай, людзі высокіх маральных 
і душэўных вартасцей. 

Часамі думаеш, чаму некаторыя пісьменнікі і крытыкі так баяцца сто- 
працэнтнага станоўчага героя (вядома, я маю на ўвазе паўнакроўны мастац- 
кі вобраз, а не падлакіраваную схему)?.. Разгортваеш іншую кнігу, пачы- 
наеш сачыць за харошым жыццём харошага чалавека, і раптам нечакана 
аўтар надзяляе свайго героя адным-двума буйнымі недахопамі, разбаўляе 
іх грашкамі больш дробнымі, прымушае свайго героя рабіць дзікія ўчынкі. 
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І ўсё гэта пісьменнікам робіцца ў імя нейкай надуманай «праўды жыцця», 
«мастацкай паўнацэннасці» вобраза. ; 

А ці так гэта патрэбна? Калі: ўспомніць вобразы любімых герояў 
фальклору і многія творы пісьмовай літаратуры, можна без цяжкасці 
ўстанавіць, што ўсім станоўчым героям розных эпох былі ўласцівы пра- 
цавітасць і сумленнасць, высакароднасць і храбрасць, дабрата і праўда- 
любнасць, вернасць і любоў да людзей. Іх могуць узрушваць, мучыць 
страсці і гора, яны могуць сумнявацца” і памыляцца, рабіць няверныя 
крокі і пакутаваць. Але станоўчым героям, якіх палюбіў народ, ніколі 
не былі ўласцівы прагнасць і жорсткасць, подласць і страх, хлусня і жыц- 
цёвая бруднасць. , 

Гэтыя адмоўныя якасці чалавека яшчэ апяваюць мадэрністы капіта- 
лістычнага свету. Іх усхваляюць рэвізіяністы розных масцей. Мы заў- 
сёды будзем весці супраць іх барацьбу. 

У нас іншая дарога. Савецкія пісьменнікі заўсёды былі і будуць вер- 
нымі памочнікамі Камуністычнай партыі, вучнямі і выхавацелямі свайго 
народа. На стварэнне вобразаў герояў нашага часу - будаўнікоў камунізма, 
на ўслаўленне іх працы трэба аддаць усе свае здольнасці, увесь запал 
сэрца, усю сваю ласку і розум. 

Гераічная праца савецкага народа па выкананню сямігодкі патрабуе 
гераічнай працы ўсіх сапраўдных пісьменнікаў. Не хуткацечнымі налётамі 
на новабудоўлі ці калгасныя палі можна дасягнуць творчага поспеху, 
а глыбокім пранікненнем у душу народа. Трэба ўсім сэрцам адчуць гарачы 
пульс яго жыцця, яго вялікай працы, яго надзей. "Толькі таленавітая, 
высокаідэйная і высокамастацкая кніга знойдзе дарогу да чытача. і 

Працаваць упарта, не шкадуючы рук і сэрца, з поўнай аддачай сілы, 
з вялікай адказнасцю перад народам і партыяй -- гэта наша галоўная за- 
дача, пастаўленая ІІІ з'ездам савецкіх пісьменнікаў. 


Пімен ПАНЧАНЕА. 


Іван Мяцько нарадзіўся ў 1928 годзе ў вёсцы Нава- 


сёлкі Старадарожскага раёна. 


У час Айчыннай вайны быў сувязным партызан- 


скага атрада імя Кірава, сакратаром падпольнай кам- 
самольскай арганізацыі. У 1948--1951 гадах служыў 
у Савецкай Арміі. 


Пасля дэмабілізацыі працаваў спачатку  інструкта- 


рам, а потым-- першым сакратаром Асіповіцкага РК 
ЛКСМБ. 


Цяпер вучыцца ў Мінску ў Вышэйшай партыйнай 


школе. 


Іван МЯЦЬКО 


ПЕРШЫ КРОК 


еспакойны, цікаўны малыш 
Мітусіцца ўвесь час на падлозе. 
Што, матуля, трывожна глядзіш? 
Яшчэ міг--і сынок у дарозе! 


Вось ён ціхенька стаў на дыбкі, 


Узнімаюцца гэтак дубкі, 
Пачынаюць узлёт арляняты. 


Крок ступіў і, здаецца, падрос, 
Пасталеў першынец сінявокі. 
Падарожжа у тысячы вёрст 
Пачынаецца з першага кроку, 





ЭКЗАМЕН 


ачуццяў гэтых не растрачу, 
Яны мне дорагі да слёз. 

Я вас у сне ўсе ночы бачу, 
Мясціны, дзе радзіўся, рос... 
Дзе цёмна-сіняй стужкай лесу 
Аздобілася даль палёў, 

Дзе паўдрымотная Арэса 

З лазовым шэпчацца галлём. 











Працягнуў прад сабой ручаняты... 
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Дзе ранкам чэрвеньскія росы 
Бадзёраць свежасцю лугі, 

Дзе мнагаструнна звоняць косы, 
Калі зразаюць мурагі. 

Дзе ціхі гоман стромкіх сосен 
Чаруе музыкаю слых, 

Дзе сустракае ветла восень 

З прыполам яблык залатых. 
Дзе некалі ліпнёвым раннем, 
Пад мілагучны посвіст кос, 
Трымаў я першы свой экзамен, 
Шырокі ведучы пракос. 


КАВАЛЬ 


-за лесу месяц малады 
Нясмела глянуў. Ціхі вечар... 
Ды толькі ў кузні малаты 
Яшчэ спрачаюцца аб нечым. 


Дзяўчаты, з поля ідучы, 
Знарок мне жартам падміргнулі: 


-- Глядзі, яму няма й начы, 
Цягні дамоў свайго мурзулю. 


На іх я крыўды не таю. 

Да нас з табой ім справы мала. 
За працу чыстую тваю 

Цябе я, любы, пакахала. 


Няхай іскрыцца сталь, звініць 
І прыдае каханню сіплы... 


Вось толькі ў сэрцы цеплыні 


І для мяне пакінь, мой мілы. 





Мал. У. Лося. 


Са аа шц 





Алесь АСІПЕНКА 


ПАПЛАВЫ 


Аповесць 


Адзін крок да шчасця 


У пачатку ліпеня, калі на падзвінскія лугі выпаўзаюць стракатухі-ка- 
сілкі, мядовы водар кветак трымаецца ў паветры ледзь не да самага сві- 
тання. І толькі тады, як на сенажаці выпадзе буйнай расой туман, пры- 
емная духмянасць траў прыпадабляецца да моцнай настойкі чабарова- 
га чаю. А раніцай, калі гарачае сонца высушыць абшары, густыя травы 
зноў набудуць сваю тонкую пахучасць. Так і трымаецца яна аж да тае 
пары, пакуль пабялелая збажына не пераб'е яе своеасаблівым водарам 
спелага жыта. , 

Хораша ліпеньскімі днямі ў падзвінскіх вёсках! Прывольныя лугі ва- 
бяць сваім раздоллем, прыгажосцю, цудоўнай стракатасцю колераў 
і размаітасцю пахаў; празрыстыя воды Дзвіны і яе прытокаў -- сваёй 
ласкавай свежасцю; сасновыя бары -- мяккай, як шоўк, травой і смаліс- 
тым здаровым паветрам. 

Хораша на Падзвінні! 


Вера ўцякала ад сябе, ад той вымушанай хлусні, якая да пары да ча- 
су захоўвала яе тайну. Тайны магло і не быць. Тады не было б гэтых він- 
шаванняў, спагадлівых слоў і недаўменных пацісканняў плячыма. На яе 
раптоўны ад'езд, магчыма, ніхто не звярнуў бы ўвагі. Але тайна была. 
Таму даводзілася прытварацца; нясцерпны сорам апякаў Верыны шчокі. 
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Добра яшчэ, што людзі не вельмі здагадлівыя і сарамлівую чырвань 
прымаюць за міжвольнае хваляванне перад невядомым заўтрашнім 
днём. 

--. Ну што ж, не маю права далей затрымліваць,-- дырэктар працяг- 
нуў Веры руку. Яна паціснула яе, зноў пачырванела.-- Можа, машына 
спатрэбіцца, калі ласка, званіце. 

Вера падзякавала. 

-- Упраўлюся сама. Пакуль што нічога з сабой не бяру. 

-- Як жа вы дабярэцеся? Вася на «Пабедзе» давязе вас за гадзіну. 

-- Лепей аўтобусам. Ды я добра і не ведаю, калі паеду. 

-- Адным словам, у любы час званіце. 

Вера падумала: «Каб ты ўсё ведаў, не быў бы такім добрым». 

2. Не забывайце нас,-- прадаўжаў дырэктар.-- Лідзія Паўлаўна і я 
будзем заўсёды рады вас бачыць. 

--- Дзякую за вашу гасціннасць,-- у тон яму адказала Вера. 

Яны зноў паціснулі рукі. Вера выбегла ў калідор. Гладкі паркет блі- 
шчэў і, здавалася, дыбіўся хвалямі -- такі быў узор. Вера прыпынілася. 

Вось на гэтым месцы яна аднаго разу паслізнулася і ўпала. Адзін 
нязначны выпадак, і так крута змянілася жыццё. А калі б яна тады не 
ўпала ?Напэўна, не вышла б замуж. Не сустрэлася б з Рамірам. І цяпер 
не трэба было б ехаць з горада, да якога прывыкла. 


На вуліцы стаяў цёплы вечар. Сонца вісела над помнікам, што вяліз- 
най птахай узносіўся ў неба. Над батанічным садам плылі купкі белых 
аблокаў. У мелкай рэчцы з крутымі берагамі плюхаліся голыя хлапчукі, 
далей, за плацінай, на люстраной гладзі азярца сноўдалі лодкі. Над 
рэчкай плыла мелодыя нейкай вельмі знаёмай песні. З горада даносіўся 
прыглушаны далечынёй гул. 

Ля першага тэлефоннага аўтамата Вера спынілася. Азірнуўшыся, 
спрытна апусціла манетку, набрала нумар. Здалёку даляцеў густы муж- 
чынскі голас: 

-- Гэта -- Вера? 

-- Ты заняты? 

--. Прыдзі праз гадзінку. 

-- Мне на пару слоў. 

--. У пачатку было слова, чуеш, Вера, слова, а не справа. 

-- Ты ўсё жартуеш... , 

2 Слёзы -- прадвеснікі весялосці, жарты -- прадвеснікі любві. 
Я вельмі заняты, Вера. Чакаю цябе праз гадзіну. 

Вера павесіла трубку. Дамоў ісці не хацелася. Як і дзе змарнаваць 
шэсцьдзесят доўгіх мінут? Лёгкім, павольным крокам яна дайшла да са- 
дзіка над ракой. Унізе, асветленая вячэрнім сонцам, плыла маторка. 
З-пад кармы вінтом вырывалася пеністая вада. Злева ля берага стаяў 
белы параход. Маленькі чалавечак у паласатай майцы соваўся па палу- 
бе, відаць, націраў яе. Крыху ніжэй па рацэ будаваўся мост. Там, як му- 
раўі, варушыліся людзі. Вера прысела на лаўку, абаперлася далонню аб 
спінку і адразу адчула пад пальцамі дзве выразаныя нажом літары 
«К» і «В». Двое шчаслівых пакінулі аб сабе памяць. Нешчаслівыя памя- 
ці не пакідаюць -- ім не да таго. Аднаго разу роздум над гэтымі літара- 
мі і прывёў Веру да той сустрэчы з Рамірам, якая крута павярнула 
жыццё. 

«Што Рамір скажа сёння?» 
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Вера спрабавала ўявіць гэта, прыцішыла дыханне, быццам хацела 
пачуць яго словы. Іх не было. Вера яскрава бачыла толькі яго вочы, 
цёмныя і халодныя. 

«Што ён скажа сёння? А што, калі скажа так, як хочацца мне?..» 

На гарадской вежы гадзіннік бомкнуў восем разоў. Гадзіна адзіноты 
прабегла зусім незаўважна, як у сне. Вера пайшла да Раміра. Па добра. 
знаёмай крутой лесвіцы з абабітымі прыступкамі яна ўзабралася на га- 
рышча. Дзверы былі прыадчынены. У вузкую шчыліну з пакоя выбівала- 
ся жаўтаватая стужка святла. Было ціха. Толькі недзе ўнізе крычала 
жанчына: 

-- Валерка, вось я табе, нягоднік, падражнюся! 

Вера адчыніла дзверы, рашуча ўвайшла ў доўгі з пакатай столлю 
пакой. 

--. Вера?! Сядай. Зараз, толькі адну дэтальку закончу. 

-- Я вельмі многа думала, Рамір... а 

-- Май жа цярпенне,-- ён паказаў вачыма на натуршчыцу. Вера 
змоўкла: яна толькі цяпер убачыла, што ў пакоі ёсць трэцяя жывая іс- 
тота. Яна стаіць тварам да сцяны, на якой павешаны кавалак брудна- 
аранжавай тканіны. Стаіць нерухома, як статуя. Яе стройная постаць 
напамінае Веры тую беламармуровую багіню, што выстаўлена ў гарад- 
скім музеі: далікатная шыя, пакатыя, асляпляльныя белыя плечы, тон- 
кая талія, шырокія крутыя бёдры, стройныя ногі з неглыбокімі ямачкамі 
пад каленямі. На патыліцы ў багіні -- цяжкі жмут перавітых кос. З-пад 
яго, ля вуха, гулліва выбіваецца непакорны чорны завіток. З-пад левай 
рукі, ледзь прыўзнятай, відны пругкія дзявочыя грудзі. 

Вялізная лямпа зверху залівае дзяўчыну яркім святлом, Таму цела 
дзяўчыны выдае фіялетавым. Вера пераводзіць позірк на карціну, якую 
малюе Рамір. На кавалку палатна распласталіся ніцма чорныя, агідныя 
постаці. Хто яны? Людзі? Бадай што не, хоць і ёсць у іх нешта люд- 
ское. Яны ўтварылі чорны круг. У ім -- фіялетавая постаць дзяўчыны, 
кволая і далікатная, як лісток Фідуса. 


Чырвоны фон кідаецца ў вочы; здаецца, крывавае полымя вось-вось 
ахопіць дзяўчыну. «Чаму яна фіялетавая? -- думае Вера, зусім забыў- 
шыся на свае назіранні.-- «Фиолетовые тени на эмалевой стене»...-- ча- 
мусьці прыпамінаецца ёй радок з верша.--А як жа далей?- думае яна.-- 
Зусім не так. «Фиолетовые руки на эмалевой стене; тонкозвучно чертят 
звуки в сладкозвучной тишине». Не, таксама не тое. Чые ж гэта вер- 
шы?..» І 

Вера зноў пераводзіць позірк на натуршчыцу. Белая з фіялетавым 
водсветам постаць пачынае расці, запаўняць пакой. «Багіня з музея... 
Які ў яе твар?..» Натуршчыца ледзь прыкметна пераступае нагамі. Ве- 
ра бачыць на пятцы вялікі сінявата-ліловы мазоль. «Маленькая зграб- 
ная ступня і мазоль... Якая ж яна багіня!..» 


-. Я кажу -- ніякага падабенства.-- Вера ўздрыгнула ад нечаканых 
слоў Раміра.-- Існуе фатаграфія -- яна зафіксуе кожны прышчык. Жы- 
вапіс прышчыкамі не цікавіцца. Яму патрэбна душа, стройнасць думак, 
гармонія фарбаў. Фарбы і лініі -- мае мроі. Каскад колераў -- мае дум- 
кі. Злаві свае думкі і паспрабуй запісаць іх: атрымаецца сумбур. Але 
ў галаве чалавека думкі заўсёды лагічныя. Вядома, калі чалавек не 
страціў яшчэ розуму. Паталогія -- галіна медыцыны, а не мастацтва. 

Вера слухала і глядзела, як малюе Рамір. У яго руках вельмі доўгі 
пэндзаль, якім ён набірае фарбу і смелымі мазкамі кладзе на палатно. 
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Раптам пэндзаль апісвае вакол постаці дзяўчыны вогненна-чырвоную 


стужку: здаецца, языкі полымя ліжуць прыгожае цела. Вера ледзь не 


ўскрыкнула. 

-- На сёння хопіць, -- Рамір кінуў пэндзаль. 

Натуршчыца апранула халат, пайшла за шырмачку. Рамір то адыхо- 
дзіў у самы кут, то набліжаўся да карціны ўсутык, хмыкаў. 

-- Я прышла развітацца. 

-- Паедзеш усё ж? 

-- Так. 

-- Смешна... 

-.- Чаму? 

--. Вось гэты тып павінен прыўзняць сваю агідную морду на багіню 
кахання. Так-так,-- Рамір размаўляў з сабою, і Вера, пакрыўджаная, 
змоўкла. З-за шырмачкі вышла натуршчыца. На ёй было крэмавае 
ў дробныя лісточкі плацце, на высокім абцасе туфлі, у руках сумачка. 

--. Добры вечар,- прывіталася яна з Верай. 

Вера злавіла ў яе позірку нейкую цікаўнасць. 

-- Тэта я?..-- запыталася натуршчыца ў Раміра, паказаўшы рукой 
на фіялетавую постаць. 

-- Мара мая. Матэрыяльнае -- ёсць неад'емная частка маіх жадан- 
няў; ідэальнае -- маіх парываў. 

-.. Летась Генадзі Аляксандравіч -- ведаеце яго?-- пісаў карціну 
«На допыце». Я там партызанкай намалявана. Вельмі падобна... А тут 
ніхто нават не здагадаецца, што гэта Я. 

-- Няхай лепш адчуюць... Заўтра прыходзьце на гадзіну раней. 

--. Усяго добрага. -- Дзяўчына развіталася. Рамір патушыў вялікія 
сафіты. Гарэла толькі адно бра на сцяне, У пакоі адразу пазмрачнела. 

- Дорага, разумееш, каштуе,-- растлумачыў ён, парадкуючы рэчы. 
Вера прадаўжала сядзець у мяккім крэсле з высокімі падлакотнікамі. 
У яе грудзях закіпала злосць на Раміраву абыякавасць. Хацела стры- 
маць сябе, але не магла. 

-- Ты не здагадваешся, што робіш мне балюча?-- запыталася Вера. 

-- Мы вельмі многа думаем над сваімі ўчынкамі. 

-- А ты хацеў бы над імі не думаць?.. Вось як! 

-- Пачакай, не рухайся. Вось так. Здорава!..-- Рамір сарваўся 
з месца, падбег да Веры.-- Пасядзі вось так. Не, гэта выдатна!.. 

Ён павярнуў яе галаву на бок, спяшаючыся, пачаў расшпільваць коф- 
тачку. 

-- Ты ашалеў?-- ухапіла Вера яго за рукі. 

-- Кінь гэтае мяшчанства. Не з'ем жа я цябе... Вось так, і хопіць. 
Толькі адно плячо. Не варушыся. 

Ён адбегся да планшэта, ухваціў растушку, шырока ўзмахнуў рукой; 
Вера ведала, што ён зрабіў першы штрых. Яна моўчкі наглядала за ім. 
Рамір працаваў натхнёна; яго доўгія валасы раз'ехаліся, звіслі наперад, 
на вочы. Тонкія вусны моцна сціснуты. Калі ён пазіраў на яе, Вера ба- 
чыла чорныя бліскучыя вочы, вострую бараду і нейкі худы, скуласты 
твар. Такім яна любіла Раміра... Ён, відаць, забыўся, каго малюе. У Ве- 
ры прападала злосць. 

-- Але ж ты мне ў мінулы раз нічога не параіў. 

-- Я цябе прасіў пасядзець.-- Рамір кінуў растушку ў скрынку.-- 
У мяне ёсць праана нікому і нічога не раіць. 

-- Але ж мы...-- Вера заікнулася, не ведаючы, што сказаць далей. 


Паплавы 15 





--. Я даўно хацеў сказаць табе, што чалавек вельмі часта ўскладняе 
сваё жыццё. 

-- Ты хочаш, каб я пакінула цябе ў спакоі? 

-- Ну, вось зноў... Я кахаю цябе. Хіба гэтага мала? Я кахаю цябе та- 
му, што ты не падобная на другіх. А ты ўсяляк хочаш быць такой, як 
і ўсе. Зразумей, Вера, гэта смерць для мяне. 

-- Але я паеду. 

-- Значыць, так лепш, калі ты вырашыла ехаць. 

-- Калі б я спадзявалася... 

-- Я разумею. Ты можаш спадзявацца на маё каханне -- не больш. 

-- Тэта так неакрэслена. Я хачу быць упэўненай. 

-- Ты больш верыш загсаўскай пячатцы, як мне. 

-- Гэта ўсё словы. Я люблю цябе. моцна, але гэтак жа моцна магу 
і ненавідзець. 

-- Ты палохаеш? Дарэмна. Чаму ты едзеш? 

-- Ды ў нас было ўсяго адно месца, мой аднакурснік меў большае 
права. Потым, уяві маё становішча. Я -- Алексіч. Ніхто ж не ведае, што 
жонка кандыдата навук Алексіча, не яго жонка. Толькі кожны сказаў 
бы, што мяне рэкамендуюць па яго просьбе. А раптам усё высветліла- 
ся б. Гэта надта жахліва. 

--Я і кажу, значыць, так лепш. 

Калі яны вышлі з майстэрні, вячэрнія прыцемкі ўжо апусціліся на 
горад. Ля кінатэатра стаяла вялікая чарга -- ішла новая карціна. Агні 
рэклам асвятлялі людзей чырвоным святлом. Чулася бесклапотная га- 
монка, смех. 

-- Я буду сумаваць без цябе, Вера. 

-- Не трэба разлучацца... 

-- А ты будзеш сумаваць? Чалавеку хораша, калі ён пакутуе. Далі- 
бог. Да цябе можна зайсці, Вера? 

--. Не. 

-- А можа ты да мяне, нарэшце, зойдзеш? Папярэджваю толькі... 

--. Не турбуйся. Я не зайду. 

Яны прышлі на бераг ракі. У вадзе адбіваліся, драбіліся агні ліхта- 
роў. Там, дзе будаваўся мост, здавалася, гарыць на вадзе цэлае вогні- 
шча. Вера глядзела на раку і думала: «Чаму я люблю гэтага чалавека? 
Чаму ён мае нада мною такую ўладу?» Хацелася плакаць, прытуліўшы- 
ся да яго. А ён стаяў побач зусім чужы. 

--. Вось глядзі, нават тут каскад колераў... Сама прырода сцвярджае 
маю правату. 

-- Зноў гэты каскад!.. Мне холадна. 

Ён абняў яе, моцна пацалаваў у вусны. 

Вера адчула, што зноў можа дараваць гэтаму чалавеку ўсё. 


П 


Сакратар райкома камсамола, пышнавалосая, ружовашчокая дзяў- 
чына з цёмна-карымі жывымі вачыма і кароткім носам, паклала тэле- 
фонную трубку, доўга спадылба глядзела на Веру. Затым узяла даку- 
менты, стала чытаць. 

Вера глядзела ў акно. За ім цвіла акацыя. Водар ад яе пранікаў у па- 
кой, перабіваў волкі пах пабелкі. На вуліцы за невысокім плотам чай- 
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вёра хлапчукоў білі нагамі «мяч» -- пустую бляшанку. Пяты -- вара- 
тар -- стаяў воддаль ад іх, махаў рукамі і ўвесь час крычаў: 

--- Дзімка, Дзім, пас, пас давай! Эх ты! Мазіла, -- і хлопаў па кале- 
нях рукамі. І 

Далей за дарогай зелянелі агароды. Жанчыны ў белых хустках пало- 
лі грады. За агародамі неяк адразу пачынаўся супрацьлеглы, абрывіс- 
ты бераг Дзвіны. 

-- А я вас за артыстку палічыла,-- яшчэ раз зірнуўшы на манікюр, 
сказала сакратар.-- Аж вы заатэхнік... Вас як сюды, паслалі? 

-- Не разумею... І 

-- Па агульнаму размеркаванню, ці як? Мы, я ведаю, толькі нядаўна 
заяўку далі, а размеркаванне было яшчэ зімой. 

--- Я павінна была на кафедры застацца: Потым заяву падала. 

-- Гэта добра. Раён у нас перспектыўны. Не думайце, што глуха- 
мань. Прамысловасць ёсць: завод па вырабу колаў -- адзіны ў вобласці. 
Нядаўна ў Завольшы мінеральную ваду знайшлі. Кажуць, лепшую за 
«Есентукі». 

Вера ўсміхнулася. 

-- Я - вясковая. Не ўцяку. І 

Нехта пазваніў па тэлефоне. Пакуль сакратар размаўляла, Вера 
спрабавала адгадаць, што яна за чалавек. 

-- Шкада;-- пасля размовы пачала сакратар,-- што Сяльчонак, наш 
сакратар райкома, у калгас паехаў. Разумны чалавек, я вам скажу. Ну, 
ды яшчэ пазнаёміцеся. Пра абстаноўку вам Маленчанка, мабыць, рас- 
казваў. Не? Калгас сярэдні, нават ніжэй сярэдняга. Партыйнай аргані- 
зацыі няма. Камсамольская -- чалавек дваццаць. Старшыня -- Даміра, 
партызан. Некалі грымеў тут, а цяпер крылы апусціў. Нядаўна даярку 
набіў. Удзельным князьком адчувае сябе. Здымаць хацелі, але Сяльчо- 
нак заступіўся. Паможаце камсамольскую работу там наладзіць. 
Лекцыю прачытайце, добра было б, каб дыспут арганізавалі, наладзьце 
спаборніцтва даярак. Добра? Ну, сказана -- зроблена. 

-- Многа вы мне даручэнняў надавалі. 

-- Г яшчэ прыбавім,--. усміхнулася Ліпанава.-- Дарэчы, пра галоў- 
нае ледзь не забылася. Ёсць рашэнне ЦК, вось прачытайце -- вас даты- 
чыць. Аб пасылцы камсамольцаў на фермы. 

Вера прабегла вачыма пастанову, запыталася: 

-- Гэта таксама я павінна пасылаць? 

-- Там Ева Пляскач сакратаром працуе. Трымайце з ёй сувязь. Па- 
гаварыце з моладдзю, склічце сход. Хутка і я ў вас буду. Ясна? Ну, ска- 
зана -- зроблена. 

«Прыслалі ж мамчыну дачушку на маю галаву,-- думала Ліпана- 
ва.-- Сядзіць, пальчыкі растапырыўшы, і вейкамі лыпае. У якой яна 
вёсцы нарадзілася такая?» 

--- Дзе ў вас сталовая?-- запыталася Вера. 


-- Я яшчэ таксама не абедала. Хадзем разам,-- прапанавала Лі- 
панава. 


Ішлі спорным крокам. Ліпанава зноў расказвала пра свой гарадок. 

-- Сумнавата крыху. Мне іншы раз хочацца, каб у нас знайшлі наф- 
ту, жалеза ці вугаль. Інакшым стала б жыццё. А то ўсё адно і тое ж: 
сяўба, уборка, хлебанарыхтоўкі, вывазка ўгнаенняў,-- і, заўважыўшы 
Верын позірк, спяшаючыся, папярэдзіла.-- Усур'ёз, канешне, не прымай. 
Дзе скажуць, там і працаваць будзеш, там і добра. 
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Ліпанава правяла Ве- 
ру ў маленькі на тры ста- 
лы пакойчык. У кутку ся- 
дзела трое мужчын. Адзін 
з іх шыракалобы, вастра- 
скулы, развёў рукамі, за- 
лемантаваў: 

--. Ах ты, вой-вой, Як 
нядобра атрымалася... Ад 
“камсамола нідзе не сха- 
ваешся. Вось жа, тава- 
рыш Ліпанава, дальбог, 
па сто грамаў толькі. 

-- На стале па сто 
грамаў, а вунь пад ста- 
лом па паўлітра на брата. 

--. Э-э-э, тое нам не 
прыпісвай!.. Але, калі зла- 
віла, адмаўляцца не бу- 
дзем. 

Ліпанава прачытала 
меню і, адклаўшы карту 
ўбок, сказала: 

-- Гэта вось заатэх- 
нік, да вас у калгас накіравана. 

-- Цудоўна, цудоўна... Што ж вы раней не гаварылі?.. -- падхапіўся 
шыракалобы.-- Я ўжо гараваў: зіма не за гарамі, а заатэхніка няма. 
Дык жа давайце пазнаёмімся... 

Чалавек падышоў уразвалку. Быў ён мажны, нават нейкі квад- 
ратны. Працягнуў шырокую мазолістую руку, сказаў: 

--- Даміра, Тарас Тарасавіч, -- і адразу ж спытаў: -- Калі да нас? 

--. Хачу сёння... 


-- А вы не спяшайцеся, Чаго вам... Пагуляйце ў гарадку, у гасціні- 
цы пажывіце. А то ў нас не вельмі вялікая раскоша. 

Вера была здзіўлена: чакаў чалавек заатэхніка і раптам--пагуляйце. 
Адказала настойліва, нават са злосцю: 

-- Сёння паеду, абавязкова сёння. 

-- То тады можаце са мной. Толькі, прабачце, легкавых машые че 
трымаем. «ГАЗ» -- усяго «ГАЗ». 

-- Добра і на «ГАЗе». 

Даміра адышоўся, сеў, засмучоны, задумаўся Чакаў мужчыну, 
здаровага, гарластага, а тут дзяўчыну прыслалі... 

Праз якую гадзіну Вера схала ў Закружжа, стоячы ў кузаве груза- 
віка побач з Дамірам. У твар біла гарачае, сухое паветра, за машынай 
клубіўся дробны, перацёрты пыл. Доўга маўчалі. 

-- Што? Думаеце, піў чаму?..-- загаварыў раптам Даміра. 

-- Нічога не думаю. 

-- А Ліпанава падумала. От жа дзеўка, заўтра Сяльчонак ужо будзе 
ведаць. 

-- Баіцёся? 
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-- Не маленькі, проста непрыемна. Слова даваў. У мінулую пятніцу 
на бюро выклікалі. Думаў вызваляць ад работы. Дзякую, што Сяльчо- 
нак і Канькоў абаранілі. Ды каб што дрэннае зрабіў, дык жа не. Ёсць 
у нас даярка Матрона Башукевіч, жонка начальніка пошты. Вось неяк 
злавіў я яе, калі яна ў малако ваду падлівала. Толькі, значыць, хацеў 
людзей гукнуць, а яна піхнула бітон, малако і разлілося. Не сцерпеў 
я, ды яе штурхануў ціхенька ў грудзі. Ну, яна і павалілася, плячо абад- 
рала. Плячо ў яе на другі дзень зажыло, а мяне з тыдзень муштравалі 
следчыя, ды на бюро яшчэ ў дадатак вымову вынеслі... Вось кажуць, 
што я п'ю. А калі разабрацца, дык жа абставіны прымушаюць. Да каса- 
віцы, самі ведаеце, які тыдзень застаўся, а касілкі стаяць, частак няма. 
Дзе ты іх возьмеш?.. А гэты кулак -- пятроўскі старшыня -- летась усе 
запчасткі сабе загроб. «Што ты іх з мясам есці будзеш?»-- пытаюся. 
А ён смяецца: «Пад мяса і гарэлка пойдзе». Намякае, гад гэтакі. Паму- 
ляўся я, аднак жа не дзе дзенешся!.. Вось і частаваў яго. 

Вера маўчала, прыглядаючыся да навакольных мясцін. Дарога бет- 
ла па грэбеню ўзвышша, якое далей на поўнач абрывалася, пераходзіла 
ў парэзаную пагоркамі і рэчкамі нізіну. Можа кіламетраў на дзесяць 
з машыны былі відаць вёскі, прысады, пералескі і нават невялікае азяр- 
цо. ў 


--. Вось якраз паперкі вязу, вазьміце,- Даміра падаў Веры скрутак 
сіняватых бланкаў.-- Кармавы баланс, справаздача. Трэба адаслаць. 
Зойдзеце да Лёнькі Зайчыка, рахункавода, ён вам паможа запоўніць. 

--Я ісама магу. 

2. Ну-ну... Балансы, рамансы, фінансы... Глупства. Я табе што хо- 
чаш напішу, а карысць дзе? Паперкі гэтыя вось тут сядзяць,-- Даміра 
пастукаў у грудзі кулаком.-- Ваяваў я, напрыклад, дык ці трэба каму 
былі тыя паперкі?.. Улажыў гада -- адным менш на зямлі стала. А то 
ўсё па палічках раскладзі, падлічы і далажы. 

--А вы кім на вайне былі? 

-- Я, дарагая, партызан, народны мсцівец. У гэтым і заключаецца 
ўвесь адказ. Ну, а калі канкрэтней, дык спачатку радавы, падрыўнік, 
потым камандзір узвода разведкі. 


-- А цяпер, мусіць, больш за полк народу? -- пажартавала Вера. 
-- Дывізія... 

Даміра раптам крутнуўся, ледзь не вываліўшыся з машыны. 

-- Асцярожна... 


-- Нічога, я жывучы,- і ён зарагатаў. 


ПІ 


Над лесам, у празрыстай сіняве неба, вісеў каршун. Потым неяк ад- 
разу сігануў уніз, знік у гушчары, на імгненне ўзляцеў над востраверхі- 
мі ялінамі, трымаючы ў кіпцюрах нешта невялікае, і зноў прапаў з вачэй. 

Вера доўга, пакуль не заныла шыя, углядалася ў тое месца, дзе, на 
яе думку, мог паявіцца каршун, потым кінула свой дарэмны занятак. 
Да вечара заставалася не так ужо і многа, а яшчэ трэба было абследа- 
ваць прырэчны луг і вялізную пустошу Балонне. Прыпамінаючы лекцыі, 
што слухала ў інстытуце, Вера спрабавала падлічыць, колькі сёлета 
калгас накосіць сена. Увесь невялікі сшытак яна спісала лічбамі, 
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Луг быў няроўны. На ніжэйшых месцах, бліжэй да рэчкі, трава да- 
ставала крыху не да пояса. Кусцілася чаротніца, над ёй узнімаліся 
абсыпаныя пылком свечы лісахвосту, ніжэй цягнулася да сонца далі- 
катная мятліца, дзе-ні-дзе прабівалася шчучка ці вастрыца, і ўсё гэта 
перапляталася знізу жаўтакветкавай рутвіцай, чырвонай канюшынай. 
Далей ад ракі, на пагорках, трава была рэдкай і нізкай. Нават метлю- 
жок, аўсяніца, вастрыца не дасягалі тут сваіх звычайных памераў. 
Месцамі пракідалася канюшына з ружаватымі паўсухімі пампонамі кве- 
так, нізка па зямлі слаўся мышыны гарошак, зрэдку вытыркаўся белымі 
кошычкамі кветак крываўнік, то тут, то там жаўцеў казялец, і сярод гэ- 
тай мешаніны траў ганарліва пагойдваліся на тонкіх ножках густабла- 
кітныя бутоны званочкаў, на сухіх, жорсткіх сцяблах цвілі малінавым 
цветам кветкі букавіцы, бялелі рамонкі. На вышэйшых месцах раслін- 
насць была яшчэ бяднейшая. Цэлыя лапіны на лузе адваявалі сабе 
братаўка ці званец, падобны на рамонкі цюцюпан, чарнагалоў. Сярод іх 
дзе-ні-дзе расла духмяная дзятліна. 

Паспрабуй улічы гэтую разнастайнасць траў, перавядзі іх у карма- 
выя адзінкі, як таго патрабавалі бланкі справаздач. Вера прайшлася ля 
рэчкі, павярнула на сухадол, некалі падсеяны цімафееўкай. У траве зві- 
нелі конікі, невысока над полем спяваў позні жаўрук, пад нагамі з трэс- 
кам лопаліся стручкі духмянага гарошку. У жыце за дарогай нібы драў 
анучу драч -- дзір-дзір. Яму адгукнулася перапёлка -- шыць-палоць, 
шыць-палоць. Недзе зусім побач. Пачуўшы Верыны крокі, змоўкла. 
Дзяўчына спынілася. Неўзабаве «шыць-палоць» пачулася крыху далей 
і справа. Вера асцярожна, на дыбачках пайшла на птушыны голас. Ёй 
хацелася абавязкова ўбачыць перапёлку. Але птушка, крыкнуўшы разы 
са два, зноў змоўкла, а потым яе голас пачуўся ўжо злева. Тады Вера, 
не стрымліваючы сябе, пабегла туды, дзе зноў прытаілася перапёлка. 
Але яеітам ужо не было. Дзяўчына, не верачы сваім вачам, нават пама- 
цала навокал траву. Перапёлка азвалася далёка наперадзе. Вера зноў 
пабегла на яе голас, і калі ўжо зусім страціла ўсялякую надзею ўбачыць 
таямнічую птушку, перапёлка выпырхнула раптам з-пад ног. Куляючы- 
ся і няўмела хлопаючы крыламі, яна крыху праляцела і звалілася ў тра- 
ву. Затым прапала і доўга не падавала голасу. Нарэшце, яе пераможнае 
«шыць-палоць» пачулася на тым самым месцы, адкуль яна пачала ўця- 
каць ад Веры. 

«Гэта ж яна мяне ад гнязда адводзіла,-- усміхнулася дзяўчына.-- 
Абхітрыла, лядашчая...» 

Вера прысела на ўзмежку, каб адпачыць і сёе-тое падрахаваць. Ад 
занятку яе адарваў раптоўны глухі стрэл. 

Па поплаве дыбаў доўгі чалавек з ружжом. Ён нагнуўся, нешта пад- 
няў з зямлі. «Перапёлку! Вось злодзей!»-- абурылася дзяўчына. 

Чалавек ішоў наўпрост да Веры. Птушку ён трымаў за лапкі; крылы 
ў той бездапаможна звісалі ўніз. Вера чакала яго, злосна зыркаючы сі- 
німі вачыма. Думала: вылаю, абавязкова вылаю. 

-- Добры дзень, -- прывітаўся ён. -- Вось не вытрымаў, закон пару- 
шыў. 

Вера пазірала на незнаёмага з гневам. 

-- Г вам не сорамна... 

-- Не кажыце. Сам не разумею, як атрымалася. 
-- У яе, можа, птушаняты засталіся. 


9» 
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-- Напэўна! Але выладнеюць. 
-- Усе паляўнічыя такія... 


Чалавек разгладзіў пышныя рыжыя вусы. 
-- Зноў жа кажу: не спадзяваўся, таварыш заатэхнік. 


-- Скуль вы ведаеце? 

-- Гаварылі надоечы пра вас. Ды і па знешнасці ўсё сходзіцца. 
Голас у незнаёмага чалавека быў пявучы, мілагучны. 

--. Што-небудзь дрэннае гаварылі? 


--. Не, казалі, прыехала заатэхнік. Лёнька Зайчык распісваў вас,-- 
чалавек раптам змяніў тэму размовы.-- Падабаецца ў нас? 


-- Добра. 





Паплавы 21 





-- Хараство, скажу вам, у нас. Толькі глухамань. Бягуць у горад та- 
му. А з горада сюды шлюць. Перакруцілася ўсё. Не збіраецеся ўцякаць 
з нашых палестынаў? 

--. Не. Я ў вёсцы вырасла, люблю яе. 

-- То не вы, а маладосць ваша гаворыць. Сам такі быў. Заядлы ак- 
тывіст. Кідалі, бывала, як трэску хвалі. А толк які? Скажам, па маіх 
здольнасцях -- мог бы не горш за Сяльчонка ў крэсле сядзець. А вось 
ён сакратар райкома, а мне ўсяго пошту даверылі. 

-- Чаму ж гэтак несправядліва аднесліся да вас? 

-- Аднесліся... -- зарагатаў ён.-- Цяпер паперка патрэбна, цэтлік. 
Ёсць ён у кішэні -- калі ласка, садзіся ў крэсла, няма -- на задворкі. На 
галаву зараз ніякай увагі. А ў мяне галава ёсць, а цэтліка няма. А ўсё 
чаму? Бо кідаўся, актыўнічаў, а другія па гарадах сядзелі, кніжкі чыта- 
лі. А як начыталіся -- нас мятлой, прабачце, па таму месцу, адкуль но- 
гі растуць. 

-- Можна было і вам вучыцца. 

--- Э-эх, дарагая дзяўчынка... Жыццё, бачу я, вы па кніжках ведаеце. 
А нашае пакаленне часу не мела за кніжку ўзяцца. Мы сацыялізм на ру- 
інах пачыналі будаваць. Скажам: за дваццаць гадоў я і трох месяцаў на 
адным месцы не папрацаваў. Прарыў дзе-небудзь - і не хто іншы, а я 
еду, ліквідую яго. А вы кажаце!.. Са старшынёй калгаса гаварылі? Ну, 
і як? Спадабаўся! Жулік. Малако на ферме бярэ, парасятак таксама. 

-- Чаму ж калгаснікі маўчаць?-- абурылася Вера. 

-- От жа наіўная дзяўчына! Ды старшыня наш, таварыш Даміра, 
каго хочаш са свету зжыве. А чаму? Бо ў раёне яму падтрымка. 
А чаму падтрымка? Бо рука руку мые. 

Нейкая насцярожанасць паявілася ў Веры, але хутка прапала. 

-- Вось вам поплаў. Запушчаны. Ураджайнасць нізкая. А сена не 
хапае. Парадак гэта ці не? Вось жа і самі бачыце. Хадзіў у раён, 
даказваў, нават сварыўся. А які толк? Толькі ворагаў нажыў. Яны нічо- 
га не робяць, а Дземідзенка вінаваты. 

Вера, пачуўшы прозвішча, здрыганулася: такім было яно і ў Верына- 
га бацькі, якога дзяўчына ніколі не бачыла. Але чаму ён можа быць 
тут?.. Даходзілі чуткі, быццам ён жыве недзе на Палессі, працуе крам- 
нікам у сельпо. Ці мала на свеце людзей з такім прозвішчам!.. На ўсякі 
выпадак запыталася: 

-- Прабачце, а як вас завуць? 

-- Анатоль Сцяпанавіч. 

У Веры адлегла на сэрцы. Яе бацька меў другое імя: Антон Сафро- 
навіч. Дземідзенка між тым прадаўжаў: 

-. Мая жонка Моця Башукевіч даяркай працуе, Не знаёмы яшчэ 
з ёю? Старанная жанчына. Перадавічка.... Ну, я развітваюся. Не хачу 
вас падводзіць. Я тут, як чума тая,-- з кім прайду -- таго і заражу. 
Убачаць, што размаўляў з вамі, і на вас пляма ляжа. Калі ж патрэба 
якая будзе, заходзьце афіцыйна, на месца маёй работы. Памагу і пара- 
дай і ўсім, чым здолею. : 

Дземідзенка падаў руку, вузкую, чыстую і нейкую вельмі мяккую, 
потым, не азіраючыся, паклыпаў у вёску, не па дарозе, а ўзмежкам, што, 
аддзяляў калгасныя сенажаці ад прысядзібных участкаў. 
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Іў 


З таго часу, як пачаліся дзяржаўныя экзамены, у Веры не было часу 
адказваць на пісьмы. За два месяцы іх назбіралася мнагавата. Вера як 
села ўвечары, дык пісала лісты ледзь не да самага світання. У каморцы 
за перагародкай даўно спалі: гаспадыня Аксіння Адамаўна і яе дачка 
Ева. Вера прайшлася па невялікім пакоі, хлопаючы збітымі тапкамі. 
У лямпе патрэскваў кнот. У шыбу ашалела білася аса. Прывязаны на 
двары сабака забразгаў ланцужком, і зноў стала ціха. 

Вера адчыніла акно. З панадворку хлынула ў пакой прапахлае расой 
і зелянінай паветра. Аса на імгненне замерла, потым расправіла крылцы 
і паляцела ў перадсвітальную шэрань. У небе дагаралі апошнія зоркі, на 
ўсходзе бялеў акрайчык небасхілу. На ім выразна было відаць негустое 
воблачка. На захадзе далягляд атулялі наміткі туману, быццам там 
нехта зусім нядаўна кінуў паліць вогнішча. Перадранішнім сном спала 
вёска: высокія ў паўзмроку хаты, невыразна-шэрыя прысады, пыльная 
дарога -- усё спала. І раптам недзе зусім побач нешта зашастала, за- 
хлопала і звонкае ку-ка-рэ-ку абудзіла цішыню. У пеўня быў на дзіва 
моцны і прыгожы голас -- густы барытон. Вера ўспомніла, што з вы- 
гляду той певень несамавіты, з вышчыпаным хвастом і рассечаным нз- 
палам грэбенем. А вось глядзі--у курыным хоры служыць за запявалу!.. 
Певень змоўк, няйначай прыслухоўваўся, ці пачулі яго. І калі неўзабаве 
ва ўсіх канцах вёскі адгукнуліся другія пеўні, ён закрычаў яшчэ, 

Пеўні разварушылі ўспаміны пра даўняе маленства. Яскрава ўяві- 
лася Веры іх старэнькая пахілая хатка, з маленькімі на пяць шыбак 
вокнамі, невялічкі хляўчук з саламянай страхой, на якой улетку буяла 
лебяда. Паміж хлеўчуком і хатай рос дуб з вялізным чорным дуплом. 
У тым дупле Вера любіла хавацца. Залезе, бывала, у ягоі сядзіць 
моўчкі, прыхінуўшыся вухам да дрэва. Звычайна нячутнае шапаценне 
лістоты аддавалася ў дупле невыразнай, таямнічай музыкай. Чуліся ў 
ёй то глухія енкі і стогны, то ўрачысты перазвон вясельных званочкаў. 
І тады ў лад гэтым гукам мроіліся думкі або сумныя і хмурыя, або вя- 
сёлыя і радасныя. У той час здавалася Веры, што яна адна на свеце, як 
тая казачная царэўна за сямю замкамі. Стаіўшы дыханне, чакала яна 
добрага царэвіча, які зламае замкі і ўкрадзе яе. Але часцей за ўсё за- 
мест царэвіча з'яўлялася маці і, прасунуўшы руку ў дупло, спрабавала 
злавіць Веру за вуха. 

-- Зноў ты, нягодніца, не назбірала свінням травы... -- раззлавана 
крычала яна. І 

Вера вылазіла з дупла, жмурылася ад яркага сонца, а маці скардзі- 
лася самой сабе: «У каго яна ўдалася, такая летуценніца?» 

Успаміны маюць вельмі лёгкія крылы. Далёка яны занеслі Веру. 
Таму і не пачула яна, як прачнулася гаспадыня. Угледзеўшы моцна на- 
гарэлы кнот, яна паківала галавой, але запыталася без злосці: 

“2 Цівы і спаць яшчэ не клаліся? 

Вера здрыганулася. Пытанне вярнула яе з вандроўкі па сцежках да- 
лёкага маленства. 

-- Зараз лягу, Аксіння Адамаўна. 

Гаспадыня ўсміхнулася. 

-. Пазнавата ўжо. Мне вось трэба на працу збірацца. 

Вера адчула сябе ніякавата: тут зусім недарэчы была прывычка 
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позна класціся спаць, позна ўставаць. Нібы апраўдваючыся, яна 
сказала: 

-- Не спалася... 

-- На новым месцы заўсёды так. 

Аксіння патушыла лямпу. Чорны дымок доўга віўся над шклом. За- 
тым жанчына падняла засаўку. З-пад печы спачатку выбегла нахохленая 
квактуха, а потым з піскам і ціліўканнем выкаціліся кураняты. 

-- Евы -- дачкі маёй -- вывадак. Неяк па вясне Ліпанава начавала 
ў нас, дык так ужо сарамяжыла Еўку, аж мне нялоўка было. А паду- 
майце самі: хіба Еўка вінаватая, што ў калгасе дрэнная птушкаферма? 
У нас яшчэ многа да чаго рукі не дайшлі. Але ўжо раз такая ганьба нам 
вышла, дык я і кажу Еве: пасадзім мы, дачухна, квактуху. Не бог ве- 
дае, што там за выдаткі будуць, калі потым куранят якіх дзесяць у 
калгас аддамо. Адно, каб і яшчэ хто ў спулку з намі пайшоў. І што вы 
думаеце -- хатах у трыццаці кураняты гадуюцца. А Даміра цяпер упёр- 
ся, не бярэ куранят. Мне, кажа, твае кураняты -- лішні хамут на шыю. 
А гэта, ведаеце, у чым справа?.. Гады з чатыры назад загадалі нам вы- ' 
купіць усіх куранят з інкубатара. Прывезлі іх, каб не схлусіць, тысяч 
дзесяць. Каб вы толькі глянулі, што тут было! Народу панайшло, кожны 
хоча падзівіцца на цуд: яшчэ ніхто за сваё жыццё столькі куранят 
не бачыў. 

-- Дзе ж яны цяпер? 

-- Слухай сюды, што далей было. Пачалі яны здыхаць, як мухі ад 
паганага грыба. Ведама, кволыя, ды і догляд не той. А памяркуйце самі, 
хіба ж іх дагледзіш? Тут вось восемнаццаць штук вывелася, дык ужо 
чацвёра загінулі. А то гэткая процьма!.. За восень ды за зіму безліч іх 
прапала. Можа засталося тысяч тры. Таксама многа. А тут уваліла ў 
куратнік чума. Цяпер можа сотні дзве ці тры гадуецца. Кормяць іх, а 
яек няма. Неўзабаве пасля таго, як сцёрліся кураняты, панаехала ў 
калгас следчых розных. Пайшла пагалоска, што прымусяць Даміру пла- 
ціць грошы за тыя кураняты. Адны, вядома, рады дасмерці, другія шка- 
дуюць: свой жа чалавек. А тут другая чутка пайшла: пасадзяць Даміру 
ў турму. Самі памяркуйце, за што? Хіба ж адзін тут Даміра вінаваты? 
Два дні сход ішоў, а Даміру так пад суд і не аддалі -- адстаялі. Толькі 
з тае пары наш старшыня на курэй глядзець не можа. Нават курыную 
ферму ў Пунькі адправіў -- вярсты за тры ад вёскі. Толькі вы ўжо, калі 
ласка, падкажыце старшыні, каб забраў куранятак. Жаруць па многу, 
не набярэшся на іх. 

-- Добра, скажу. Абавязкова забяром. Каб Ёва мне раней сказала... 

З. Авой-авой, знайшлі ад каго чакаць!.. Яна ж у мяне нічым не ціка- 
віцца. З раніцы да позняй ночы ў клубе. 

-- Яна ж загадчык. 

-- А ішто? Магла б і матцы памагчы. Прабачце, а ў вас ёсць радня? 
Бацька ці маці? 

-- Няма. 

--. Сірата. Відаць, у дзіцячым доме гадаваліся? 

-- У цёткі, на вёсцы. 

Аксіння Адамаўна неяк падазрона паглядзела на Веру. 

--. Ну, пайду ўжо, загаварылася я з вамі. Кашара ў нас далекавата. 


з, 


Вера падумала, што на кашары пабываць ёй трэба было ў першы 
дзень, ды вось не выпадала неяк. 


24 Алесь Асіпенка 


- 





--. Закончу складаць справаздачу, абавязкова да вас зайду, -- Вера 
не стрымалася, пазяхнула: няўмольна цягнула да сябе мяккая пасцель. 

-- Адну складзеце, другую запатрабуюць... 

Падаткнуўшы падол доўгай спадніцы, Аксіння Адамаўна вышла з 
хаты. Вера пастаяла крыху, не адважваючыся легчы спаць. Потым ска- 
зала сама сабе: «на гадзінку, не болей» --і лягла. 

Пасцель была халодная, але ўтульная, і Вера, як толькі лягла, дык 
нібы правалілася ў бездань. Шэры морак ахутаў яе, закалыхаў і панёс 
на сваіх мяккіх крылах. З яго вынік любімы твар Раміра, белы з тон- 
кім носам і капрызна сціснутымі вуснамі. З-за Раміравай постаці нехта 
падміргваў адным вокам -- другога зусім не было відаць. Вера спачатку 
падумала, што другое схавана ў ценю Раміравай галавы. Але ж Рамір 
знік, і там, дзе павінна было быць другое вока, чарнела пустата. Здань 
з адным вокам прадаўжала агідна падміргваць, быццам старалася 
ўтрымаць ля сябе Веру. І раптам дзяўчыну кальнула прыкрая здагад- 
ка: гэта яе вока, з таго малюнка, які ў развітальны вечар намаляваў 
Рамір... 

2. Спіць яшчэ, -- разбудзіў Веру чыйсьці вельмі знаёмы голас. -- 
Шкада будзіць. 

Яна расплюшчыла вочы і ледзь не аслепла ад сонца. Порсткія промні 
жвавымі зайчыкамі скакалі па столі, па сценах і падлозе. За акном ша- 
пацела разлапістая ліпа, нібы дакарала Веру за сон у такі позні час. На 
дыбачках зайшла Ёва. 

-- Старшыня прышоў, -- шэптам паведаміла яна, - да вас. 

Вера хацела падняцца, але Даміра ўжо стаяў у пакоі. Быў ён на 
дзіва чыста паголены, аж сінявой адлівалі шчокі. Гладка прычэсаныя 
валасы яшчэ больш падкрэслівалі няўклюдную квадратнасць яго 
галавы. 

-- Ды вы ляжыце, ляжыце, - супакоіў ён Веру, хоць той нічога 
іншага не заставалася рабіць. --Я моладзь люблю, а чаму - магу ра- 
стлумачыць. Мне з дзесяці гадоў не шанцуе. Хто на маёй нявопытнасці 
не спрабаваў спекульнуць... Многія на загрывак садзіліся. І вось цяпер, 
калі ўбачу маладога чалавека, дык гатовы ўсё зрабіць, каб не спазнаў 
ён той горычы, якую ўведаў я. 

Ева заціскала далонню рот, сутаргава падаўляючы ўсмешку. 
Вера здзіўлена паглядала на Даміру, ніяк не могучы зразумець, што 
прывяло старшыню да яе на кватэру. Заціснуўшы рот рукою, Ева вы- 
бегла з пакоя. Было чутно, як яна бразнула дзвярамі сянец. 

-- Ішоў міма, дай, думаю, зайду. У мяне клопаты аб чалавеку на 
першым месцы. Мяркую, што паладзім з вамі. Галоўнае, не думайце, 
што Даміра -- чалавек благі. Я -- партызан. Найпершая наша запа- 
ведзь была: выручай. Помню, трапіла Кацюша Громава да немцаў у 
лапы -- сем чалавек на смерць ляглі, сам быў моцна паранены, а Ка- 
цюшу выручылі. 

-- Гэты шрам ад таго часу? -- запыталася Вера, пазіраючы на ліла- 
ваты рубец, што пачынаўся над левым брывом і хаваўся за вухам у па- 
сівелых дачасна валасах. 

--. Не, то раней было. Гэта мяне ў сорак першым расстрэльвалі. Да- 
нёс нейкі злодзей, што я пакінуты тут за партызана. Ноччу абкружылі 
хату, без суда, без асаблівага допыту -- у Духаўскі роў. 

Вера прыўзнялася на локці, прытрымліваючы рукой каўнерык са- 
рочкі, запыталася: 
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-- Як жа вы ўцалелі? 

-- Планета, мабыць, такая. Цюкнула куля аб чэрап, ды не насмерці. 
А мяне за мёртвага палічылі, ну, і скінулі ў траншэю. Ноччу ачухаўся 
я, выпаўз з ямы, неяк яшчэ да роднага ганка дабраўся. 

-- Страшна было? 

Даміра памаўчаў. 

-- Смерці я ніколі не баяўся, а тады струхнуў. Стаю над траншэяй, 
а слёзы па шчоках цурком цякуць. І не сорамна мне ні на вось столькі. 
Толькі чую, нехта мяне за руку ўзяў. Павярнуў я галаву, а побач дзядок 
старэнькі стаіць. Шыпіць, як гусак: «Ты, -- кажа, -- кінь перад звяру- 
гамі слёзы ліць. Усё роўна літасці не дачакаешся». 

-- Дык вас не аднаго расстрэльвалі? 

--- Не, чалавек сто пяцьдзесят. На трох машынах прывезлі. Больш 
яўрэйскага насельніцтва. Дзеці, жанчыны. Нас чалавек дзесяць, муж- 
чын, было, ды і тыя збітыя дашчэнту. Жанчыны і дзеці вельмі крычалі. 
Страшна, калі на тваіх вачах людзей забіваюць. Адлучаць чалавек дзе- 
сяць і страляюць ва ўпор. Самі п'яныя, рагочуць. А тут дзяўчынка адна 
ўчапілася за мяне, крычыць, перапалоханая: «Дзядзечка, схавай мяне, 
я баюся». А куды я яе схаваю? Тут, помню, падышоў салдат іхні. Бярэ 
дзяўчынку за каўнер і цягне. А на ёй сукеначка ў крапінку, як цяпер 
помню, новенькая. Дзяўчынка трымаецца за мяне і ўся калоціцца. Сал- 
дат раззлаваўся, як ірване... Так уся сукенка да нізу разарвалася. Ухва- 
ціў яе немец у ахапку і панёс. Вось тады я ірвануўся раптам, думаў, за- 
душу гада... Але.. Помню толькі, як бліснуў агонь у ваччу. Пазней ужо, 
калі ачуняў, гэты малюнак з паўгода спакою мне не даваў. Яшчэ і цяпер 
часта яго ў сне бачу. 

Даміра выцягнуў папяросу, разы са тры прагна зацягнуўся. Вера 
маўчала. На сцяне па-соннаму чэкалі ходзікі. 

-- Вось хто такі партызан Даміра, -- абарваў старшыня напружа- 
ную цішыню. -- Восем нямецкіх куль спрабавалі яго, дзве міны не здо- 
лелі забіць. А цяпер, мусіць, даканаюць мяне Пацей з Пацехіным. 

Вера здзіўлена пазірала на Даміру -- пераход у размове быў вельмі 
нечаканы. 

-- Першы -- наш паштавік Дземідзенка. Другі -- пракурор. Ну, і 
яшчэ некаторыя ім памагаюць. Дзякуй, хоць Сяльчонак яшчэ трохі пад- 
трымлівае. 

Вера ўспомніла пазаўчарашнюю размову з Дземідзенкам. «Рука ру- 
ку мые», -- сказаў ён тады. Падумала: «Старшыня не такі. Колькі ён, 
бедны, перажыў...» Хацелася зрабіць або хоць бы сказаць яму нешта 
харошае. Ды слоў не ставала, і Вера прадаўжала замілавана глядзець 
на яго. Потым, зусім недарэчы, сказала: 

-- Справаздачу я закончыла складаць 

Даміра махнуў рукой. Нейкія свае думкі не давалі яму спакою. Вера 
пачынала адчуваць сябе нязручна: хоць бы ўстаць, але да плацця не 
магла дацягнуцца рухой. Прайшло шмат часу, пакуль Даміра зноў 
прыўзняў галаву. Устаў з крэсла, недарэчна пахістваючыся. Але пайшоў 
ён не да дзвярэй, а да Веры. Яе раптам апанаваў страх: пад коўдрай 


падабралася цела, тысячы мурашак забегалі па спіне, 


-- Вера Антонаўна, -- у Даміры раптам ахрып голас, а жоўтыя вочы 
сарамліва глядзелі міма яе галавы, некуды ў кут. -- Не падумайце, што 
я махляр які, п'яніца-прапойца. Чэснае слова партызана -- аддам, але 
цяпер дазарэзу трэба пяцьсот рублёў. 


26 Алесь Асіпенка 





У Веры адлегла на сэрцы, але, пачуўшы пра грошы, яна разгубілася 
і, увесь час паўтараючы: «Я зараз, зараз», заставалася ў пасцелі. 

-- Ды вы не турбуйцеся. Скажыце, дзе? 

-- На шафе сумачка. 

Даміра дастаў сумачку, не раскрываючы, падаў Веры, 

-- Другі ў касу залез бы. А я не магу. Думаеце, сабе бяру? Сёння 
абяцала камісія прыехаць. Добрыя хлопцы -- пачаставаць трэба будзе. 
А тут, як на тое ліха, -- ні граша ў кішэні. 

Дрыжачымі пальцамі Вера дастала пачак грошай. Ледзь адлічыла 
пяцьсот рублёў. 

-- Вось вам. 

-- Дзякую, -- Даміра схапіў Верыну руку з грашыма, доўга-доўга 
трос яе. Кінуўшы трэсці, паклаў грошы ў кішэню. Раптам на Веру дых- 
нула вострым пахам гарэлкі. Тады яна ўспомніла, як смяялася Ева, і ёй 
зрабілася прыкра. Сказала рэзка і строга: 

-- Дайце апрануцца, расселіся тут... 

Даміра збянтэжана заміргаў бялявымі вейкамі, вышаў. Вера ўско- 
чыла, накінула на сябе плацце, на скорую руку прычасала валасы, касу 
заплятаць не стала. Калі яна вышла ў другі пакой, дык убачыла, што 
Даміра чакае яе. Веру ахапіла злосць. Грукнуўшы кранікам бляшанага 
мыцельніка, яна запыталася: 

--- Чаго вы стаіцё? 

-- Вера Антонаўна, яшчэ адна просьба. 

-- Што яшчэ? 

-- Нікому не кажыце, што я ў вас грошы пазычаў. 

-- Не скажу. 


-- Я ў вас ледзь не ўсе забраў. Калі спатрэбяцца, прыходзьце, 
аванс дамо. 


-- Думаю, што вы грошы хутка аддасцё. 

Даміра зноў ухапіў яе ўжо мокрую руку, моцна паціснуў. 

У Веры было агідна на душы. Грошай яна не шкадавала, ліха з імі,-- 
шкада, што так лоўка правялі яе. Нагаварыў кучу страхаў, выклікаў жа- 
ласць і абабраў. Вера дастала з сумачкі рэшту: засталося семдзесят 
шэсць рублёў. Трэба абавязкова з'ездзіць у горад, прадаць што-небудзь: 
інакш не пражыць. 

Дзверы сенцаў моцна грукнулі -- на парозе стаяла высокая дзяўчына 
з сумкай -- паштальён Ніна Шумейка. 

--. Вам пісьмо, -- буркнула яна. Веры здалося, што Ніна на яе злуец- 
ца, адводзіць карыя вочы ўбок, -- Распішыцеся. 

То быў вялізны пакет, месцах у пяці заштэмпеляваны, з мноствам 
рознакаляровых марак. Вера распісалася. Ніна сунула кніжку ў кі- 
шэню, няласкава зірнула на Веру і, не развітаўшыся, вышла. 

«Чаго яна?» -- падумала Вера і адарвала край канверта. У ім ляжаў 
той малюнак, што накідаў тым развітальным вечарам Рамір. Відаць, 
перад тым, як паслаць яго, Рамір зрабіў некалькі рэзкіх штрыхоў -- 
спрабаваў закончыць яе партрэт. Але партрэта не атрымалася. На ка- 
валку ватмана некалькі чорных густых штрыхоў даволі характэрна пе- 
радавалі яе акруглы авал твару з маленькім вухам, гладка зачэсаныя 
валасы з завіточкамі ля віскоў. 
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Вера зазірнула ў канверт, але там больш нічога не было. Чаму Рамір 
нічога не напісаў? Засоўваючы малюнак у канверт, Вера ўгледзела на ім 
некалькі слоў, напісаных не па-наску: «Аг Іопга, уа Бгеуіз езЁ» “. 

Чужыя незразумелыя словы кальнулі вельмі балюча. Потым ёй пры- 
шло ў галаву, што Рамір знарок напісаў па-латыні, спецыяльна для яе. 
Ён жа ведаў, што яна вучыла латынь. А яна, апрача слова «уа», нічога 
не магла разабраць. 

Увайшла Ёва, радасная, усхваляваная. Угледзеўшы ў руках Веры 
малюнак, падбегла, успляснула рукамі. 

-- Вы! Як добра! Хто гэта маляваў? 

г Адзін мой добры прыяцель. 

-. Ой, як добра!.. Толькі чаму вы з адным вокам тут? 

Вера паспешліва схавала партрэт. 

-- Не паспеў дамаляваць, а па памяці, відаць, не схацеў канчаць. 

-- Ён прыгожы? І 

-- Не ведаю. Мабыць так. 

-- Прыгожы. Вы таксама прыгожыя вельмі. 

Вера чамусьці засаромелася, пачырванела. 

-- І я пісьмо атрымала. Вось глядзіце, як піша,--Ёва падала невялікі 
лісток, спісаны буйным, размашыстым почыркам. 


Чужы ліст чытаць было не вельмі прыемна, і Вера толькі прабегла 
яго вачыма. Уразіла яе адна фраза. «Дайшлі чуткі, што ты там падкруч- 
ваеш, дык глядзі, Еўка, што разыдземся ў розныя бакі». 

-- Ён што, муж твой? -- здзівілася Вера. 

З. Хто, Макар? Не, гэта Матроны Башукевіч сын, -- і таксама па- 
чырванела. -- А вам што напісалі? Мусіць, гарадскія вельмі складна 
пішуць. І 

. А мне нічога не напісалі, -- усміхнулася Вера, і каб Ева не паду- 
мала, што яна не хоча паказаць ёй ліст, падала канверт. -- Ён выдум- 
шчык вялікі. Вось толькі і ўсяго, што напісаў. 


Ева, расчараваная, чмыхнула носам. А Вера падумала, што Рамір 
яе вельмі любіць і што яна яго таксама. 


У пакой зайшла Ліпанава, сказала: 
-- Вось яны дзе, абедзве адразу. 


У 


Камсамольскім работнікам Тамара Ліпанава стала выпадкова: заба- 
лаціравалі на канферэнцыі адразу двух сакратароў. Бралася дзяўчына 
за руль з боязню, неахвотна, нават не ўтрымала слязу, калі адразу ж 
пасля пленума паклікаў яе да сябе сакратар райкома Сяльчонак. 

-. Э-э-э, зусім раскісла дзяўчына. Ты чаго? -- запытаўся ён, сядаючы 
побач. і : 

-- Боязна і школы шкада. 

-- А ты не бойся. Не багі гаршкі лепяць. Ды і я тут побач -- дапа- 
магу. Хіба не спадзяешся? 

Тамара ўсміхнулася. 





ж Мастацтва вялізнае, а жыццё кароткае. 
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-- Чаму... 

-- Тады добра. А школы, кажаш, шкада? 

Ліпанава кіўнула галавой. 

-- Прычына важкая, а толькі цяпер я яшчэ больш упэўнены, што вы- 
бар мы зрабілі правільны. Колькі ў цябе вучняў было? 

-- У тым класе, што я кіравала, трыццаць чатыры, а наогул многа. 

-- Трыста? 

-- Не, меней. 

-. А туту цябе каля тысячы душ адных камсамольцаў. І ўсе яны ад 
цябе чакаюць і парады, і слова разумнага. Сілы ў цябе свежыя; мала- 
дыя -- не шкадуй іх. Яны, як той чырвонец неразменны -- плаціш, а ён 
усё цэлы. Вас у інстытуце вучылі ў людскіх душах разбірацца? 

--. Псіхалогію вывучалі. 

-- Па кніжцы, вядома? 

-- Так... 

-- А тут яе без кніг давядзецца вывучаць... 

Тамара памаўчала, потым дадала: 

-- А вы мяне ў наступным годзе ў школу адпусціце? 

Сяльчонак, закінуўшы галаву, так што каўнер моцна ўрэзаўся яму 
ў шыю, зарагатаў: 

-- Зразумелі мы з табой адзін другога... -- і раптам абарваўшы смех, 
нахмурыў кароткія рыжаватыя бровы. -- Толькі вось што, таварыш Лі- 
панава, запомні адно: ты член партыі, сёння цябе паставілі працаваць 
туды, дзе сталь гартуецца, і мы не можам дазволіць табе сваім нежа- 
даннем псаваць гэтую сталь. 

-- Я буду старацца. 

-- Добра, веру. Ну, а захочаш у школу, потым пашлем. Прыдзі 
толькі -- скажы. 


Так Тамара Ліпанава стала ў вялізную шарэнгу неспакойных людзей. 
Вірлівая маладосць і чыстае сўмленне не давалі ёй заседжвацца на ад- 
ным месцы. Адчуванне сваёй слабінкі, -- Тамара разумела, што камса- 
мольскую работу яна ведае яшчэ куды горш за тэхнічнага сакратара 
Валю Старыковіч,- выратавала яе ад зазнайства. А прывітая інстыту- 
там патрэбнасць аддаваць веды прымушала выступаць, падказваць, ву- 
чыць. У сцюжу і спёку, у імжысты восеньскі дождж і студзеньскую Заві- 
руху прабіралася Тамара ў далёкія лясныя вёскі, рабіла даклады. Чы- 
тала лекцыі, спрачалася, даказвала, слухала прыпраўленыя салёнымі 
слязамі крыўды дзяўчат на няверных хлопцаў, гуляла на вяселлях і 
вельмі часта раней за родную маці паспявала прысці на радзіны. Не ўсё 
абыходзілася гладка. Часам здаралася так, што самі апускаліся рукі. 
Добра, што распачлівыя думкі найчасцей за ўсё прыходзілі ноччу і сон 
адганяў іх. Раніцай набягалі клопаты, дзесяткі недаробленых і сотні но- 
вых спраў. Ім не было канца, гэтым вялікім і маленькім справам. Не ха- 
пала дня і ночы, нават года, каб справіцца з імі. І якраз у самы разгар 
камсамольскага прыпару, калі прываліла асабліва многа цікавых спраў, 
непрыкметна падкраліся справаздачы і выбары ў камсамоле. Аднаго 
“разу на вузкім калідоры райкома яе затрымаў Сяльчонак. 


2- Ледзь не забыў, -- стукнуў ён далонямі па кішэнях форменнага 


фрэнча. -- Гэта ж ты летась, памятаю, прасілася ў школу. У Клюкаўцы 
месца ёсць. Толькі хутчэй, спяшайся. 

Ліпанава разгублена пазірала на сакратара. Яна ўжо зусім забы- 
лася пра колішнюю просьбу. Было сорамна і крыўдна, чырвань залівала 
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шчокі. Днямі меўся адбыцца раённы агляд самадзейнасці. За год яна 
стварыла чатыры хоры і шэсць гурткоў. Як жа яны выступяць без яе? 
У Бачэйкаве яшчэ няма касцюмаў, і яна ўзялася дастаць іх. Войтаўцы 
прасілі акампаніятара. Ды і з прэміямі яшчэ невядома як будзе. Іх 
трэба вырваць у старшыні выканкома. Хоць было вельмі сорамна, па- 
прасіла: 

--. Пасля агляду, Сяргей Паўлавіч. 

Сяльчонак усміхаўся, але Ліпанава гэтага не бачыла. Яна глядзела 
ў падлогу. : 

-- А злёт маладых ільнаводаў мы ўжо без цябе правядзём...-- Ліпа- 
нава адчула ў словах сакратара жартаўлівыя ноткі, узняла галаву, спа- 
дзеючыся сустрэцца з прывычнай усмешкай Сяльчонка, але ўбачыла 


“строгую навісь брывей, прыплёснутыя вейкі, за якімі і хаваўся смяшлі- 


вы аганёк. Яна сумелася не на жарт. Злёт жа быў яе ідэяй. На мінулым: 
пленуме яе нават зацвердзілі дакладчыкам. Яна пабывала ва ўсіх звек- 
нях, ведала работу кожнага з іх. У яе накапілася многа цікавых думак, 
як лепш арганізаваць работу ў наступным годзе. Нарэшце, яна хацела 
ўручыць прэміі сама. З'ездзіла нават у абласны горад, набыла радыё: 
прыёмнік, ручную швейную машыну і стрэльбу. Быў у раёне славуты 
звеннявы-ільнавод Коля Краўчук -- яму і купляла Тамара стрэльбу. 
А калі выберуць новага сакратара? Каму ён уручыць гэтую стрэльбу? 
Яшчэ раз апусціўшы вочы долу, яна сказала зусім ціха: 

-- Пасля злёту, Сяргей Паўлавіч, раней ніяк нельга. 

Сяльчонак больш не мог стрымаць усмешку. Ён абхваціў Тамару за 
плечы, весела выгукнуў: 

-- Прапашчыя мы з табой людзі, Тамара!..-- ён скупа ўсміхнуўся.-- 
Значыць, ніяк нельга вырвацца? То адно, то другое. Гэта вельмі добра. 
Відаць, за душу ўзяла цябе камсамольская работа. Камсамольцы цябе 
і не думаюць адпускаць, а мы -- тым болей. Так і быць табе, таварыш 
Ліпанава, да сівых валасоў партыйным работнікам. І 

Тамара і сама ўжо лічыла, што на ўсім свеце цікавейшай работы зза 
камсамольскую -- няма. 

Час бег незаўважна. Не паспееш азірнуцца -- праляцеў год, другі, 
трэці.. У абкоме пагаварвалі ўжо аб замене, Ліпанава і сама ведала, 
што хутка прыдзецца здаць справы другому, але не магла: наперадзе 
намячаліся цікавыя справы. 

Наступалі новыя часы. Подых свежага і велічнага далятаў і сюды, нз 
далёкае Падзвінне. Пакуль яшчэ спакваля пачыналася перабудова селі- 
скай гаспадаркі. Але ўжо ў першых кроках адчуваўся рашучы паварот 
да калгасных спраў. Чытаючы пастанову ЦК аб пасылцы моладзі на жы- 
вёлагадоўчыя фермы, Тамара зразумела, што цяпер будзе асаблівая 
ўвага звернута на грамадскую жывёлагадоўлю. 

Ліпанава ведала: прамая дарога не заўсёды бывае карацейшай. Мож- 
на, вядома, паслаць камсамольцаў на фермы. Хто з тых, каго за апошнія 
чатыры гады прымалі ў камсамол, не адгукнецца на камсамольскі за- 
клік! У гэтым Тамара была ўпэўнена цвёрда. Але гэтага мала. Трэба, каб 
моладзь як мага хутчэй дамагалася поспехаў. І тут усё залежыць нё 
толькі ад камсамольцаў. Ускалыхнуць, узвірыць масы, накіраваць іх 
сілы -- вось што патрэбна цяпер. 

У такіх выпадках яна любіла параіцца з людзьмі. Наведаўшы не- 
калькі калгасаў, дзе яна гутарыла з моладдзю, Ліпанава паявілася 
ў «Маяку». 
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-- Ну, як жывеце-можаце?-- запыталася яна пасля таго, як пры- 
віталася з Евай і Верай. 

--- Дзякуем,-- адказала Вера. 

Ева ніяк не магла патушыць усмешку. Яна шчыра радавалася, што 
атрымала пісьмо ад Макара Башукевіча. 

-- Пакрысе жывем. 

-- Добра пакрысе, калі твар так і ззяе. Ці не ад Башукевіча пісьмо 
атрымала? 

--. Канешне. Ой, Тамара Аляксандраўна, ён жа прыязджае хутка. 

-- Можа камсамольскую зробім?- Тамара прызвычаеным рухам ад- 
кінула надакучлівую пасмачку за левае вуха. 

-- Другіх замуж аддаеце, а калі ўжо самі пойдзеце? 

-- Ды ўсё з-за вас. Вельмі хутка расцеце. 

Вера ўпершыню дазналася, што Ліпанава яшчэ не замужняя, і з ней- 
кай непрыязнасцю падумала: «Не маладая ўжо». 

Ліпанава тым часам задумліва глядзела на двор. Там, нахохленая, 
дыбала квактуха з цэлым вывадкам пушыстых куранят. Знайшоўшы 
сякі-такі спажытак у смецці, яна клікала іх да сябе, і тыя беглі, смешна 
перабіраючы ножкамі. Нешта невыразна журботнае навяваў гэты малю- 
нак. У грудзях расла туга па нечым недасягальна далёкім і вельмі дара- 
гім. І раптам зусім практычная думка вылузнулася з закуткаў памяці: 

-- Колькі куранят ваша арганізацыя здала на калгасную ферму? 

-- Даміра не хоча прымаць. 

- А выгадавана колькі? 

-- Каля паўтысячы. 

-- Прыме. Я з ім пагутару. Склікай, калі ласка, камітэт. Справа ёсць. 

«Якая я, аднак,-- падумала чамусьці цяпер Ліпанава.-- Няўжо 
і праўда буду ўсё жыццё на чужых вяселлях гуляць?» 

Зноў зрабілася тужліва. 

Вера хацела ісці, але Ліпанава затрымала яе. 

-- Ці добра ўладзіліся? -- запыталася яна. 

--. Нішто. 

Думаючы пра тыя вялікія і малыя справы, што яна павінна выра- 
шыць у калгасе, Ліпанава механічна задавала пытанне за пытаннем. 

-- Колькі ў вас даярак? 

-- Не ведаю. На туташняй ферме, здаецца, адзінаццаць. 

-- А якія сярэднесутачныя надоі? 

-- Не цікавілася. 

-- Даярак на работу падвозяць? 

-- Мусіць, не. 

-- Малако на месцы пераганяюць? 

Гэты допыт пачынаў злаваць Веру. Чаго яна прывязалася да яе? Хі- 
ба можа чалавек за няпоўны тыдзень ведаць столькі дробязей? Сыпле, 
як пракурор на судзе. Хоча даказаць, што яна ўсё ведае. Тая не- 
прыязнасць, што паявілася яшчэ пры першай сустрэчы, раптам пача- 
ла набываць акрэсленыя формы. «Чыноўны прыдзіра»,-- ледзь не ўслых 
сказала яна... На апошняе пытанне Ліпанавай Вера так і не адказала. 

Ліпанава прайшла па пакоі, спынілася перад люстэркам, прыгладзі- 
ла рукой непаслухмяныя валасы. Потым асцярожна падмалявала вусны. 
Вера падумала: «Для камсамольскага работніка гэта, мабыць, занадта». 
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Ліпанава раптам здзівіла Веру новым пытаннем. 

-- Вы - любілі? 

Спачатку Вера хацела адказаць груба: гэта, маўляў, да справы не 
адносіцца, але Ліпанава глядзела на яе зусім шчыра. Адказала, нібы 
гэта пытанне датычылася работы: 

-- Даводзілася. 

-- Чалавек, калі кахае, робіцца прыгажэйшым і дабрэйшым. Праў- 
да? 
Яна паспрабавала ўсміхнуцца нейкай няўлоўнай усмешкай. Вера 
ўбачыла яе зубы -- белыя, велікаватыя, з адной залатой каронкай спра- 
ва. Каронка выклікала ў Веры новую хвалю непрыязні. Захацелася 
чым-небудзь папікнуць сакратара. 

-- У вашы гады гэта трэба і самой ведаць. Думаю, вам ужо каля 
трыццаці. 

--. Угадалі, -- Вера думала, яна раззлуецца, але Ліпанава адказала 
проста і шчыра. І 

«Беспачуццёвая»,-- падумала Вера. 

Увайшла Ева. 

-- Пойдзем у клуб, Тамара Аляксандраўна. Ці, можа, чаго пераку- 
сіце? 

--. Пасля. Нядаўна снедала. Вы, таварыш Алексіч, таксама з намі 
пойдзеце. 

Па дарозе Ева забегла за Лёнькам Зайчыкам. Ён падышоў, няўклюд- 
на махаючы рукамі, прывітаўся. Лёнька быў руды, вяснушчаты, з тон- 
кім доўгім носам. Паўнаватыя губы яго па-дзіцячаму адтапырваліся, і, 
мабыць, ад таго было ў Лёнькавым твары нешта прастадушнае. З пер- 
шых слоў Вера зразумела, што Ліпанава добра ведае Лёньку, на якога 
яна, Вера, і не звярнула ўвагі, калі заходзіла ў канцылярыю. Сядзеў 
Лёнька ля акна за вялізным сталом. На стале, як заўсёды, ляжалі стусы 
папер, лічыльнікі, стаяла вялізная бляшанка з клеем і гаршчочак з паль- 
май. Каб не гэтая пальма, дык бадай што Вера і не прыкмеціла б Лёньку 
сярод канторскіх работнікаў. А так, угледзеўшы пальму, яна заўважыла 
і яго. Праўда, спачатку ёй кінуліся ў вочы толькі вогненна-рыжыя ва- 
ласы і тонкі доўгі нос, а потым ужо і сам гаспадар, вельмі худы і невы- 
сокі, каб яго можна было заўважыць адразу. 

-- Добры дзень, Лёня, -- прывіталася з ім Ліпанава. -- Можа новую 
музыку склаў? 

Лёнька ўспыхнуў, вяснушкі ярчэй выступілі на твары. 

-- Нічога асаблівага. 

--. Не слухайце, Тамара Аляксандраўна,- умяшалася ў размову 
Ева.-- Нават вельмі прыгожую музыку, папуры называецца. 

-- Праўда, Лёня?-- запыталася Ліпанава. 

-- Так, глупства адно. 

-- Сыграеш? 

-- Нічога асаблівага, чужое ўсё. , 

Вера не зусім прыхільна падумала: «Таксама кампазітар... Дзівак...» 
Ёй раптам успомніліся словы Раміра: «Мастацтва -- здабытак людзей 
прыгожых: няхай прыгожых не целам, дык душой». 

Тым часам да іх далучыўся яшчэ адзін член камітэта -- Наташа Ка- 
роткая -- настаўніца Закружскай школы, нізенькая з кірпатым носікам 
і ямачкамі на шчоках. Яна не падышла, а падбегла, дробна тупаючы ка- 
роткімі ножкамі, абнялася з Ліпанавай, і яны пры ўсіх тройчы пацалава- 
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ліся. Нейкі час так і ішлі, абняўшыся, пазіраючы адна на другую шчас- 
лівымі вачыма. 

«Ах, якая ідылія! Няўжо і я стану такой...»-- іранічна падумала Ве- 
ра. Свавольны ганарок нашэптваў ёй, што яна намнога лепшая за ін- 
шых, і таму не трэба звяртаць увагі на многае... 


У клубе было халаднавата. Зайшлі на сцэну. Там стаяў вузкі доўгі 
стол, накрыты чырвоным палатном. На стале -- графін і шклянка. Ліпа- 
нава пасароміла Еву за летацінія выцвілыя плакаты, а калі ўсе селі ва- 
кол стала, дастала з кішэні невялікую запісную кніжку. 


-- Нам, таварышы, належыць вырашыць вельмі важную задачу, -- 
яна абвяла ўсіх вачыма. Твары членаў камітэта былі засяроджаныя, 
уважлівыя, толькі Алексіч, відаць, думала пра нешта сваё.-- Але пачну 
я здалёк. Ваша арганізацыя лічыцца ў нас сярэдняй, нават ніжэй, чым 
“сярэдняй. Безумоўна, большасць камсамольцаў людзі актыўныя, Ддоб- 
рыя. Аднак жа ёсць і такія, што нават узносаў не плацяць. 

-- Люба Капіч ужо колькі месяцаў як не плаціла,-- пацвердзіў 
Лёнька. 

-- Як вышла замуж, дык пра ўсё забылася. Адна назва толькі, што 
камсамолка. 

--. Вось бачыце? Як жа з такімі працаваць? 

-- Такіх гнаць трэба з камсамола,-- не стрымалася Вера. 

На яе паглядзелі са здзіўленнем, нібы яна сказала штосьці недарэч- 
нае. Ліпанава сказала: 

---- Гнаць прасцей простага. У вашым жа калгасе і так арганізацыя 
невялікая. Чаму вы так дрэнна расцеце? 

-- Шэсць чалавек падрыхтавана.-- Ева сказала гэта з адценнем 
усвядомленай невінаватасці. 

--. Некалі,-- разважліва пачаў Лёнька Зайчык,-- камсамольцы 
любыя даручэнні выконвалі, бо агульны парыў быў. 

-- Чаму ж ён цяпер прапаў? 

Замест Лёнькі Ліпанавай адказала Ева: 

-- Бо дысцыпліны няма. 

с-- Выходзіць,-- Ліпанава паглядзела на Веру,-- Алексіч мае рацыю: 
трэба ў камсамоле пакінуць толькі актыўных, астатніх -- за борт. 

“«Вось ужо і перакруціла мае словы»,-- пакрыўдзілася Вера, але пра- 
маўчала. 

-- Я думаю,-- зноў пачаў Лёнька,-- патрэбна такая справа, каб усе 
загарэліся ёю. 

-- Сказаў,-- Ева безнадзейна махнула рукой.-- Гэта толькі так га- 
ворыцца: кожнаму даручэнне па яго здольнасцях. А ці лёгка гэта зра- 
біць? Па-мойму, так: кожная работа на карысць народа, таму яна пачэс- 
ная і павінна выконвацца бездакорна. 

-- Чаму ж у вас тады на ферме няма ніводнага камсамольца? -- за- 
пыталася Ліпанава. 

-- Не надта хочуць ісці туды. 

-- Калі б паслалі -- дык пайшлі б,- перапыніла Ева Наташу. -- Не 
займаліся мы гэтым, Тамара Аляксандраўна. 

-- А калі вось цяпер, неадкладна трэба было б падымаць жывёлага- 
доўлю, хто з камсамольцаў пайшоў бы на фермы? 


-- Ніна Шумейка, Ліда Раковіч,-- па пальцах пачала пералічваць 
Ева. 
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-- Так, так,-- барабаніла пальцамі па графіне Ліпанава. 

-- Я пайшоў бы, калі гэта патрэбна,-- адгукнуўся Лёнька Зайчык. 

У Ліпанавай прасвятлеў твар. 

-- Гэта нават вельмі добра,-- Ліпанава страсянула галавой, адкі- 
даючы з ілба надакучлівыя валасы.-- Толькі скажы мне, Леанід, шчыра: 
з ахвотай пайшоў бы ты, ці таму, што трэба? 

Лёнька, разгублены нечаканым пытаннем, заікнуўся: 

-- Я, як г-э-э-та-а?.. 

--Аты не імкніся дагадзіць мне. 

Лёнька, пачырванеўшы да вушэй, прызнаўся: 

-- Вядома, калі трэба. 

-- Вось бачыш... 

«Што яна, следчы які,-- абуралася Вера,-- лезе ў душу, як шашаль 
у дрэва». 

Лёнька, памаўчаўшы, загаварыў, паволі, думаючы над кожным сло- 
вам: 

-- Тамара Аляксандраўна, не крыўдуйце, але я скажу шчыра. Акра- 
мя неабходнасці, патрэбна яшчэ, каб справа цягнула да сябе, каб яна 
захапляла сваёй узвышанасцю. 


Ева пырснула смехам, як і тады, раніцай, калі паявіўся ў іх Даміра. 

Лёнька не звярнуў на гэта ніякай увагі, прадаўжаў: 

-- Чалавеку можна сотню разоў паўтараць, што ачыстка памыйніц 
не толькі неабходная, але і важная, нават удзячная работа. Яна пазбаў- 
ляе смуроду, хвароб... 

-- Дык што ты хочаш сказаць?..-- не стрымалася Ева. Яна не любі- 
ла гэтых Лёнькавых занадта разумных размоў. 

-- А тое, што ты, нягледзячы на ўсё гэта, не пойдзеш у асенабоз... 

-- Фу, параўнаў!.. Калі скажуць, пайду. 

--. Вось-вось, а ты добраахвотна ідзі. Не хочаш? А чаму? Бо работа 
павінна задаволенасць прыносіць. Яна мусіць быць такой, каб кожны 
ёй захапляўся. 

Вера, якая спачатку не вельмі прыслухоўвалася да спрэчкі, раптам 
улавіла знаёмыя ноткі. Гэта было тое самае, што не раз чула яна ад Ра- 
міра, і ў той жа час нешта новае. 


-- Ты хочаш сказаць, Лёня, каб работа стварала чалавеку славу, ці 
не так?-- запыталася Наташа, стараючыся падказаць Зайчыку сваю 
думку. Яна думала, што хлопец заблытаўся ў сваіх філасофскіх практы- 
каваннях. Але ён і не думаў адступаць. 

-- Прычым тут слава?.. Гэтая бліскувая цацка можа цешыць ад- 
наго. Мне здаецца, важна, каб справа выглядала вялікай, грандыёзнай. 


-- Заблытаўся ты, Лёня! -- усміхнулася Наташа. 


-- Чаму заблытаўся? Рымскі вадаправод і цяпер прыводзіць наро- 
ды ў захапленне. А якая каму справа, хто яго рабіў -- Іваноў ці Пят- 
роў?-- Тут Ліпанава ўсміхнулася: рускія прозвішчы з незвычайнай лёг- 
касцю былі перанесены ў Рым.-- Народ зрабіў, і гэтым усё сказана... 

Ева маўчала, яна заўсёды пазбягала вучоных спрэчак. Вера Алексіч 
раптам забылася, дзе яна знаходзіцца, здавалася, быццам перанеслася 
гады на тры назад у студэнцкі інтэрнат. Наташа прагнула паспрачацца 
з Лёнькам- яна некалі захаплялася гэтымі праблемамі, і ў яе былі свае 
меркаванні. Ліпанава нешта абдумвала. Яна ж першай, як толькі Лёнь- 
ка змоўк, сказала: 
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..-- Леанід выказаў цікавыя думкі. Хоць ён, мне здаецца, і памыляец- 
ца, Хіба работа ў жывёлагадоўлі не пачэсная? Пачэсная і цікавая. Трэба 
толькі з усёй сур'ёзнасцю ўзяцца за яе. Іменна нам, камсамольцам. Пер- 
шая задача, якую перад намі ставіць партыя -- арганізаваць масавы 
паход на фермы, узяць іх у свае рукі. Задача нібы простая, калі выка- 
наць яе фармальна. Кінем кліч, паднаціснем -- людзі пойдуць. І вось 
тут я згодна з Леанідам: трэба нешта такое, каб захапіла моладзь, на- 
тхніла яе. Калі весела будзе працаваць, дык і работа спарней пойдзе. 
Трэба паход на фермы звязаць з нейкай другой задачай. Тады: поспех 
будзе забяспечаны. 

-- Зробім, Тамара Аляксандраўна,-- горача запэўніла Ева Пляскач. 

-- Што зробім? 

--. Усё, што ні загадаеце. 

Вера скрывіла вусны: якая паслужлівасць!.. Успомніліся словы Рамі- 
ра: «Дагаджаць, жыць! Як гэта проста!» Чаму ж ёй тады спадабаліся 
размовы Зайчыка? Ён жа таксама ўпэўнены, што выканае ўсё, што яму 
загадаюць. 

Зноў загаварыў Зайчык. 

-- Каб работу на фермах ды звязаць з нейкімі пошукамі, новымі пра- 
блемамі. Вось у нас паплавы недагледжаныя, кармоў не хапае, жывёла 
не пародзістая. Толькі як гэта ўсё спалучыць -- не ведаю... 

--. Сказаў, хоць бы на фермы моладзь паслаць!... -- запярэчыла Ева. 


-- Ваш калгас сярэдні- пачала гаварыць Ліпанава,-- і калі тут 
зрушым жывёлагадоўлю з месца, дык, напэўна, і другія нас падтрыма- 
юць. Мы вельмі цікава сёння пагаварылі. Думкі ў вас добрыя, карыс- 
ныя. Пра іх я раскажу ў раёне, абмяркуем справу ў райкоме, і тады 
пачнем. А вы за гэты час не сядзіце, склаўшы рукі, рыхтуйцеся. Вам, та- 
варыш Алексіч, раю лепей пазнаёміцца з фермамі, з людзьмі, што там 
працуюць. Усіх даярак, свінарак замяняць мы не будзем. Табе, Леанід, 
даручаю распрацаваць умовы спаборніцтва. Ты, Наташа, падумаеш над 
тым, як лепш арганізаваць адпачынак жывёлаводаў. Ну, а Ева будзе дз 
сходу рыхтавацца, потым правядзем яго, накіруем людзей на фермы, 
разгорнем барацьбу за ўздым жывёлагадоўлі. Ну, сказана -- зроблена. 


УІ 


Назаўтра Вера рашыла пабываць на кашары. Хацела ісці туды ра- 
зам з Аксінняй Адамаўнай. Усю ноч яна прахоплівалася, баялася, каб 
гаспадыня не прачнулася раней за яе. Але перад самым світаннем засну- 
ла так моцна, што не пачула, калі Аксіння Адамаўна паднялася і пайшла 
на кашару. 


Хуценька памыўшыся, Вера вышла на яшчэ сонную вуліцу. Дзень абя- 
цаў быць пагодным, як і ўсе гэтыя дні. Заходні небасхіл атулялі густыя 
наміткі ліпеньскай смугі. Празрыстае, сіняе неба над галавой здавалася 
высокім. На ўсходзе яно было ружовае, а там, дзе мелася ўзысці сон- 
ца, -- залаціста-чырвонае. 

Дзе размяшчаецца летні лагер, ці кашара, Вера дакладна не ведала. 
Чула, што недзе там, за рэчкай. Пайшла спорным крокам па пыльнай 
вясковай вуліцы. 
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За вёскай Вера ўбачыла надта фацэтную чалавечую постаць, зату- 
леную ў шырокі жоўтага колеру балахон. З-пад балахона відаць былі 
вялізныя боты, падвязаныя вузлаватымі вяроўчынамі. Постаць упрыгож- 
вала высокая шапка. На шыі чырванеў шалік. Цераз плячо вісела торба 
з мноствам рознакаляровых зашывак, якія зблізку аказаліся кішэнькамі 
для паклажы. Вера, можа, і не дагнала б таго чалавека, каб выпадкова 
ў яго не развязалася вяроўчына на боце. Ён сеў на край старой канавы, 
пачаў старанна закручваць вяроўку. Падымаючыся, угледзеў Веру і па- 
чакаў яе. 

Як толькі Вера параўнялася з ім, ён сцягнуў з галавы стаўбунаватую 
шапку, прывітаўся. Словы ён расцягваў, робячы націск на кожным скла- 
дзе. Мабыць ад таго Веры здалося, што чалавек вельмі нават добра абы- 
ходзіцца ўсяго трыма галоснымі, сярод якіх асабліва вылучаецца «ы». 

-- Дзынь дыбры, тывырыш зытыхнык! 

Вера здзівілася, адкуль яе ведае гэты малады дзівакаваты чалавек. 

-- Добры дзень. 

Яна прыглядалася да незнаёмага. Быў ён русы, з тонкімі абрысамі 
твару і нейкімі бясколернымі палахлівымі вачыма. Чалавек прыладзіў- 
ся ісці поруч, грукаў цяжкімі ботамі па ўтаптанай дарозе. Маўчалі. Та- 
кое суседства чамусьці палохала Веру. Яна стрымлівала сябе: чаго баю- 
ся? Але страх не пакідаў... 

-- На кышыру ды ныс?-- запытаўся раптам чалавек. 

Вера паглядзела на яго, моўчкі кіўнула галавой. Падумала, што гэта 
нехта з пастухоў, і на сэрцы адлегла. 

-- А вы дамоў прыходзілі? 

-- Прыязджаў за падмацаваннем эканамічнай магутнасці, Чалавеку 
мала свежага паветра і крынічнай вады -- найвялікшых дароў царыцы 


прыроды. 
-- За прадуктамі?.. -- здагадалася Алексіч. 
-- За дарамі прыроды, -- паправіў яе пастух. -- Шчодрасцю небы- 


валай надзяляе яна чалавека, увасабленне найвышэйшай гармоніі ўсяго 
існага ў свеце. Думаеце, самай зразумелай і блізкай сімфоніяй для чала- 
века з'яўляецца не музыкальная, якая цешыць душу, а кулінарная, што 
цешыць жывот? 

2 Не, я так не думаю,-- паспешліва адказала Вера. Ёй здалося, 
быццам чалавек сказаў апошнія словы са злосцю. Яна здагадалася, што 
чалавек гэты -- прыдуркаваты пастух Бэдзя, пра якога аднойчы гава- 
рыла ёй Ева. 

-- Многія так думаюць,-- заўважыў Бэдзя.-- І горка памыляюцца. 
Жывёла болей з'есць, а прыгажосць навакольнага свету не разумее. 

Вера паглядала на пастуха ўпотай: было крыху жудасна, баялася, 
што выбрыкне ён якую-небудзь шаляніну, і паспрабуй тады паскардзі- 
ся... Стараючыся дагадзіць яму, сказала з паблажлівай лагоднасцю: 

-- А вы філосаф... 

Бэдзя не здзівіўся. 

-- Усякі чалавек -- філосаф,-- важна праказаў ён.-- Толькі вось га- 
лава, нібы.той спрацаваны матор на аўтамабілі. Пасланцу вялікай Гер- 
маніі цесна было са мной пад часовым дахам -- спрабаваў пад вечны 
адправіць. Кляймо вось прыклаў,-- ён прыўзняў стаўбунаватую шапку, 
і Вера ўбачыла, што там, дзе пачынаюць расці валасы, прытулілася сі- 
нявата-белая западзіна. Скурка на ёй то ўздымалася, то западала. 


ж 
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У другі раз за гэтыя дні сустракалася Алексіч з жудаснымі напамін- 
камі аб мінуўшай вайне. Цяпер бэдзевы сентэнцыі не здаліся ёй ужо 
такімі смешнымі і бязглуздымі. 

-- Завошта яны вас? 

-- Чалавеку, ператворанаму ў звера, недаступна прыгажосць ства- 
ральная. Кветка расце на полі, каб цешыць чалавека, а карова гам яе -- 
і з'ела... Галаве харч патрэбны -- мысля. Няма яе -- жывот думае. У жы- 
ваце ад голаду -- буркатня, у галаве -- звон. Ад таго звону ў ваччу цям- 
нее, ноч апускаецца. А ўначы звярам раскоша. 

Нейкі час яны ішлі моўчкі. Бэдзя грукаў вялізнымі ботамі за двух. 
Час-ад-часу ён варушыў патрэсканымі вуснамі -- думаў. 

У Верынай галаве раіліся думкі, разварушаныя размовай з Бэдзям. 
Вайна неяк абмінула іх вёску. За чатыры гады ў ёй не згарэла ніводнай 
хаты, на яе вуліцы не ўпала ніводнага снарада, з яе жыхароў ніхто не 
быў забіты ля сваёй хаты, ніводзін чалавек не служыў у паліцыі, але 
мала іх было і ў партызанах. Хто выпадкова ці не выпадкова застаўся 
дома -- адпусцілі бароды, і на малы Верын розум здаваліся надта ста- 
рымі дзядамі. Жылі ціха. Не пелі песень, не гаварылі аб палітыцы, на- 
ват не смяяліся. Плакалі ўпотай, бо тады і гэта было палітыкай. Ста- 
раста, высокі белабароды дзед Баўціль, кожны дзень абходзіў хаты, су- 
цяшаў, раіў: «Пацерпім, брація і сёстры ў Хрысце. Нараканне людское 
падобна шуму марскому. Яно даходзіць не толькі да бога, алеі да Во- 
рагаў яго. Памаўчым і памолімся, не весялосцю супакоім душу сваю, 
а доўгім цярпеннем і надзеяй на лепшае». 

Аднаго разу Вера чула, як дзед Баўціль, прасціраючы худую, жы- 
лістую руку з двума выцягнутымі пальцамі, крычаў на Ганначку Багда- 
наву: 

-- Для каго надзела плацце гэтае? Сатану заманьваеш, паказваю- 
чы сцежку яму праз кола вогненнае. Прыдзе сюды спакусіцель роду 
людскога, і пеплам стане зямля гэтая і жывое на ёй. 


Сагнутымі пальцамі дзед ірвануў плацце, і яно, затрашчаўшы па 


швах, парвалася. Ганначка войкнула і пабегла. Вера абуралася па-дзі- 
цячаму шчыра, але моўчкі; толькі злосна зыркала сінімі вачанятамі. 

Не ўсе і вяскоўцы былі на баку дзеда. Употай гаварылі, што ён ня- 
мецкі паслугач, але пабойваліся. Затое старыя дзяды і бабулі, ды тыя, 
хто ўцёк з фронту, былі на баку дзеда Баўціля. 

-- Справядлівы чалавек -- справядліва і робіць. 

-- Пусціў бы сюды гарадскіх мяняць -- закурэла б вёска дымам. 

-- Не ў трантах шчасце, абы жывот быў набіты. 

-- Галава цэлая хай застанецца. 

-- Людзі гінуць, а вы пра жывот... 

-- Такія і гінуць... Шыбкія надта. Кожны пра сябе дбае. 

У гадзіну ліхіх выпрабаванняў нават самая недарэчная бязглуздзіца, 
якая давала хоць бы кволую надзею на выратаванне, глыбока ўразаец- 
ца ў чалавечую душу. 

Па шчаслівай выпадковасці вёска, дзе жыла Вера, уцалела, і многія 
ўгледзелі ў гэтым мудрасць дзеда Баўціля, велічнасць і непахіснасць 
яго «вучэння». Дзедавы павучэнні непрыкметна ліплі да людзей, раз'- 
ядалі іх душу, як іржа жалеза. «Абы была цэлай галава. Гінуць такія... 
шыбкія надта». 

Пройдзе шмат часу, і Вера Алексіч задумаецца над тым, што цяпер 
лёгкім успамінам праплыло ў галаве. Тады яна запытае ў сябе: а ці не ад 
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дзедавых павучэнняў пачаліся ўсе яе бядоты. І калі яна задумаецца, 
дык убачыць Раміра, самага любімага ёю чалавека, гэткім жа агідным, 
як і дзед Баўціль, і тады размовы мастака Раміра і евангеліста дзеда 
Баўціля аб шчасці і жыцці здадуцца вельмі блізкімі. 

А пакуль думкі яе плылі ў другім кірунку. Раптам яна яскрава ўба- 
чыла сябе ў сваёй хаце. Яна сядзіць на акне. У небе цяжка, нібы надры-: 
ваючыся, гудзе самалёт. Над гарадком плывуць клубы чорна-бурага ды- 
му. Душна і цяжка, як перад навальніцай. Чамусьці хочацца плакаць, 
але рыданні толькі сціскаюць грудзі, не вырываючыся з іх. Маці няма. 
Вера глядзіць на дарогу, якая паяўляецца з-за сасновага бору, выкруч- 
ваецца між хмызнякоў і прысад, то хаваецца ў раўчуках і далінах, то 
ўзбіраецца на ўзгоркі, каб зноў спаўзці да якой-небудзь рачулкі, аку- 
нуцца ў яе мелкія воды. 

Вера чакае нечага "жудаснага, і яно вось-вось павінна паявіцца на 
гэтай жаўтаватай дарозе. І сапраўды, неяк незаўважна з-за лесу выкат- 
ваецца чорны хвастаты ком. Ён коціцца марудна, мяняючы сваю фор- 
му -- з круглага робіцца сплюснутым, доўгім, як падцёк чорнай фарбы. 
Вера здагадваецца, што гэта калона нямецкіх машын. Як скамянелая, 
дзяўчынка нейкі час сядзіць на падаконніку, потым саскоквае з яго, 
хаваецца за печкай. Час цягнецца надакучліва доўга. І калі Вера ўжо 
было падумала, што ліхая навала мінула іх, нешта завурчэла, заляз- 
гала, потым сціхла і тады да дзяўчынкі данеслася музыка, быццам хто 
іграў на жалейцы. Дзіцячая дапытлівасць перамагла страх. Вера вы- 
скачыла на вуліцу і спынілася ад здзіўлення: уся дарога была забіта 
матацыкламі, танкамі і невялікімі, падобнымі на дамавіну, машынамі. 
Загарэлыя салдаты, голыя па пояс, хадзілі між машын, смяяліся і гучна 
размаўлялі на чужой, незразумелай мове. Белы высокі салдат сядзеў 
на гусеніцы танка і, прыклаўшы да вуснаў блішчастую пласцінку, 
дзьмуў у яе. Афіцэры разглядалі карту. За канавай стаялі жанчыны, 
баязліва паглядалі на чужынцаў. 

У гэты час па агародах у вёску прабіралася жанчына, амаль распра- 
нутая, у какетліва павязанай касынцы. Яна ішла, размахваючы рукамі, 
крычала нейкую песню. Салдаты ўбачылі яе і зарагаталі. Афіцэры 
выцягнулі фотаапараты, пачалі здымаць яе. А яна спявала і махала 
рукамі. Моцны рогат спыніў яе. Яна перастала пець. Нехта з салдат 
свіснуў. Тады жанчына павярнулася да іх спіной, зрабіла непрыстойны 
жэст. 

Афіцэр марудна выцягваў з-за халявы пісталет. 

-- Пан, пан, то вар'ятка, хворая, з вар'яцкага дому, -- стары 
Яўтух, каб пераканаць немцаў, пакруціў ля скроні пальцам. 

Дзед Баўціль, пагладжваючы бараду, мармытаў: «І прыдзе вайна, 
голад і смерць, але не праціўцеся ім, бо гэта кара за грахі вашыя». 

Афіцэр марудна паднімаў руку з пісталетам. Дзябёлы, даўгавалосы 
салдат нагнуўся, дастаў з багажніка аўтамат. Людзі загаманілі, напера- 
бой упрошваючы прышлых не забіваць хворую жанчыну. Яўтух, які па- 
бываў некалі ў палоне, блытаючы словы, прасіў: 

-- Пан, яна кранк, ду біст ніх страляць... 

Вар'ятка прадаўжала рагатаць. І 

-- Цурук, -- гаркнуў на вяскоўцаў нейкі афіцэр. Усе адразу зразу- 
мелі, што гэта значыць і адышліся. Грымнуў адзін, потым другі стрэл. 
Прадаўжаючы рагатаць, жанчына ўпала. : 
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І раптам той жа афіцэр на чыстай рускай мове загадаў: 

-- Зарыть! Имеют право на жизнь те, кто здоров и верен нам. Все 
остальные должны умереть... 

Забітую пахавалі ля могілак. На могілках не дазволіў хаваць усё 
той жа дзед Баўціль. Гады праз два маленькі курганок зраўняўся 
з зямлёй, Не ўспамінала пра той выпадак і Вера; быццам яго ніколі 
не было. 

“Чаму ж цяпер той забыты выпадак ускалыхнуў усё нутро? Таму, 
што поруч з ёй ідзе Бэдзя -- няшчасная ахвяра вайны. Але ж і раней 
яна чула такія расказы, а вось жа не задумвалася над імі. А ці задум- 
вадася яна наогул над жыццём? І раптам апякла думка: можа і не ба- 
чыла яна таго жыцця? 

Верыны думкі перапыніў Бэдзя. 

00-- Тывырыш зытыхнык, можа вы прывезлі з сабой мудрасць ву- 
чоную? 

-- Якую мудрасць? -- здзівілася Вера. 

-- Кнігі якія-небудзь. Веды - цудадзейны бальзам, які працягвае 
жыццё чалавека. 

. Вера ўспомніла, што, збіраючыся ў Закружжа, яна захапіла з сабой 
блузкі, спадніцы, бялізну, духі і не ўзяла ні адной кнігі. У апошні час 
яна і не помніць, калі бралася за кнігу, вядома, апрача падручнікаў. 
Усё не хапала часу. 

-- Хіба ў бібліятэцы няма кніг? 

-- Прачытаў ужо ўсе. Ды вы, таварыш заатэхнік, не думайце, што 
я зглумлю кнігу. Рэч гэтая даражэй за золата. Ад золата -- вар'яцеюць, 
ад кніг -- разумнеюць. 


-- Пакул у мяне няма, не прывезла, -- растлумачыла яна. - Як 
толькі паеду ў горад, абавязкова прывязу, тады прыходзьце. Вы най- 
больш якую літаратуру любіце? 

-- Бальзак - сэрцу майму блізкі. А то яшчэ Ралан... 

У далечыні паказаўся лагер. Размова зноў спынілася. Да кашары 
дайшлі моўчкі. 

Бэдзя адразу ўзяўся за працу: паднёс бітоны, збегаў у выгарку за 
вадой, насек дроў, распаліў вогнішча пад вялізным катлом. З будана 
вылез другі пастух Дзямід Пракуда, даўгалыгі, з сівой барадой муж- 
чына. З Верай ён прывітаўся спаважна, распаліў кароценькую піпку 
і, пасмоктваючы яе, запытаўся: 

--- Панаглядаць прышлі? 

-- Наглядчыкаў у вас, мабыць, хапае і без мяне, -- не вельмі пры- 
хільна адказала Вера. 

Старшы пастух чамусьці ёй не спадабаўся. 

-- Справядліва сказана. 

-- Колькі малака цяпер надойваеце? 

--. Менш трох бітонаў не бывае. 

-- Не многа. 

-- Па сёлетняй траве не блага. Павыгаралі выпасы. 

-- Трэба старацца... 

-- Стараемся, таварыш заатэхнік. 

Да іх падыходзілі даяркі. Гэта былі ў большасці старыя жанчыны; 
вылучалася сярод іх адна, высокая, чорнавалосая з белым прыгожым 
тварам. У яе былі выгнутыя вузкія бровы, і ад таго здавалася, што 
паглядае жанчына на Веру здзіўленым позіркам. 
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Спачатку даяркі маўчалі, але як толькі Вера загаварыла пра на- 
доі -- бязладна загаманілі, перапыняючы адна другую. 

-- Доім во які год, а замест прэміі хвігу... 

-- Глядзі, атрымаеш! 

-2- Дзеўкі хай бы кароў даілі... 

-- Надояць! 

-- Каторая дык і даёнку ніколі не трымала... 

-- Дамірыха хай падоіць. 

-- Плявузгаеш нямаведама што. Тая ў труну глядзіць. 

-- Усе там будзем. 

--. Цябе чорт туды не зацягне. 

-- Працадзень ад надояў ідзе. А малако я адкуль браць буду? 

-- У выгарцы. 

-- Па чарзе хай бы даілі... 

Жанчыны, мабыць, яшчэ доўга крычалі б, але тут падышоў брыга- 
дзір Раман Дзяжэвіч, нізенькі, кругленькі чалавечак. 


-- Чаго, бабачкі, раскрычаліся? Галубачкі, ясачкі, усё вам будзе, 
дайце толькі срок, будзе вам і белка, будзе і свісток. Табе, Дар'я, чо- 
баты пашыем, жоўтыя, на высокім абцасе і пеўнямі вышытыя. Помніш, 
як у артысткі, што залетась прыязджала. 

Дар'я замахала рукамі. 

-- Не хачу я чобатаў. Хай бы бахілы купілі. 

-- Бахілы само сабой. На свае вушы чуў, як Даміра Лёньку лаяў: 
купі, кажа, маім дарагім даяркам бахілы. Ды не простыя, а лакірава- 
ныя. Заслужылі, кажа, яны ў мяне іх. І зноў жа, карэспандэнт які пры- 
едзе, адразу відаць -- культурная ферма. 


-- Чулі ўжо... 
-- Далібог, вось каб я з гэтага месца не сышоў, -- Дзяжэвіч пасту- 
каў кулаком у грудзі. -- Купяць, і шабаш дзела. А табе, Агапа, пуцёўку 


дамо ў Маскву. На самалёце паляціш. 


-- Каб разбілася яшчэ.. 

- Дзівачка ты, Агапа Абрамаўна, паляціш, і шабаш дзела. Зале- 
тась, як я ў сына быў, дык на самалёце сам лятаў. Мякка, чай падно- 
сяць. Пі сабе на здароўе, і шабаш дзела. 


Жартачкамі, кепікамі Дзяжэвіч супакоіў жанчын. Даяркі павеся- 
лелі, перакідваліся словамі. : 

-- Гэты ўлагодзіць... 

--. Ат, трэці год абяцае. 

- Хоць пагаворыць добра. 

-- Ну, бабачкі, - Дзяжэвіч паляпаў па плячы даярку, што стаяла 
бліжэй да яго. -- Памыйце, ясачкі, посуд, ды на шабаш. 


Жанчыны неахвотна пайшлі. Дзяжэвіч пазіраў ім услед. 

-- Навошта вам спатрэбілася хлусіць? -- не вытрымала Вера. 

-- Вы тут каторы дзень, а я трэці год шурую. Не схлусіц -- не 
паедзеш. 

--Далёка на гэтым не праедзеце... 

-- На мой век хопіць. Здымуць -- другі будзе хлусіць, і шабаш дзела. 

-- Лепей скажыце, чаму надоі нізкія? Лета, самы сезон, а вы-па 
пяць літраў ад каровы надойваеце. 
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-- Дык жа, дарагі таварыш, не ўсе даяркі па пяць літраў надой- 
ваюць. Матрона Башукевіч, нашая паважаная перадавічка, узоры працы 
паказвае. Таксама гаспадыня вашая, Ксютка ГІляскач... 

г. Значыць, можна і больш надойваць? 


-.А я хіба кажу не можна? Ай-яй-яй, таварыш заатэхнік, да чаго 


вы яшчэ маладыя. Даяркі ў нас працаваць не хочуць. 

-- Навошта трымаць такіх даярак? 

-- А мы трымаем... Яны з радасцю адсюль уцякуць. 

--І няхай. 

-- Тады вы кароў даіць будзеце ці можа апараты якія паставіце? 

-- Што ж рабіць? 

-- Не хвалюйцеся, Дзяжэвіч вывезе. 

-- Дзяржаву ашукаць не ўдасца. Летась абавязацельства бралі? 
На вашае слова людзі разлічвалі. Ім малако патрэбна, а не вашыя 
абяцанкі. 

-- Я так думаю,- Дзяжэвіч перайшоў на паўшэпт, -- мы можам 
болей здаваць малака. Цяляты могуць ужо і так выладнець. Ды і мала- 
ко ў нас вельмі тлустае... Другія так і робяць. Трэба болей, хай будзе 
болей. І шабаш дзела. 

Вера загарэлася ад злосці. 

-- На злачынства мяне штурхаеце? Скажу я вам шчыра: калі даве- 
даюся пра махінацыі -- аддам пад суд. 

Дзяжэвіч развёў рукамі. 

-- Я штурхаю?. Вас?.. Проста, дарагі таварыш, вы не дачулі, - 
перастаўшы крыўляцца, са злосцю ў голасе ён сказаў: -- Здымайце. 
Страшна, думаеце? Мне гэтая пасада патрэбна, як шчупаку парасон. 
Надавалі старых жанчын, ды яшчэ хочаце, каб я з імі план выконваў, 
малачко вам даваў. Што ад той жа Ганкі патрабаваць будзеш? Доіць 
карову, а сама сапе, як паравік «няспраўны. У яе ад старасці ногі не 
гнуцца, а мы прымушаем яе кароў даіць. Здымайце, і шабаш дзела. 

Дзяжэвіч зняў шапку, шпурнуў яе вобземлю. Вера стаяла перад ім 
разгубленая, ашаломленая. Няўжо ў яе нічога не выйдзе? Няўжо да- 
рэмна забрала заяву, не засталася на кафедры? Можа Рамірава праў- 
да? Сказала не вельмі ўпэўнена: 

-- Хутка камсамольцы прыдуць на ферму. 

-- Пойдуць яны!.. 

--. Пойдуць. 

-- А няхай і так. Вельмі яны тут многа наробяць. Уцякуць у першы 
ж дзень. 

-- Не збягуць, -- стаяла на сваім Вера. -- Вось тады самі перака- 
наецеся, што ўсё ад людзей залежыць, калі, замест трох бітонаў, дзе- 
сяць будзем на малаказавод вазіць. 

Дзяжэвіч падняў шапку, ударыў ёю разы са два па калене, каб вы- 
трасці пыл. 

-- Дзе ж яны малако тое возьмуць? А вы на выпасах былі? Вось 
у тым і справа. Можа па-вучонаму гэта і не зусім так, прабачце, не ве- 
даю. Але кармоў не будзе -- малака не чакайце. 

Вера ўспомніла, што, складаючы справаздачу, зусім і не падумала 
аб тым, ці хопіць кармоў на зіму, ці хапае іх цяпер, улетку. 

Вярталася Вера ў вёску з сапсаваным настроем. Уся задума з па- 
сылкай камсамольцаў на фермы здавалася ёй цяпер нікуды не вартай 
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задумай. ІЦто зробяць дзяўчаты, калі ў пажылых жанок апускаюцца 
рукі? 

Прагледзеўшы справаздачу, Вера выявіла тое самае, пра іито гава- 
рыў Дзяжэвіч: кармоў не хопіць. Успомніла загадчыка паштовага ад- 
дзялення Дземідзенку. Прыгадаліся лекцыі прафесара Пальчыкава. 
У вушах загучалі яго словы: 

«Правільныя рацыёны -- аснова заатэхнікі. Запомніце гэта, маладыя 
людзі, назаўсёды. Старая руская прымаўка кажа: малако ў каровы на 
языку. Векавы вопыт жывёлавода і ніхто іншы ствараў гэтую цудоў- 
нейшую прымаўку. Мы таксама кажам: малако ў каровы на языку, але 
тут жа з уласцівай вучоным схільнасцю да фармулёвак дадаём: коль- 
касць малака прама прапарцыянальна якасці кармоў і адваротна пра- 
парцыянальна іх аднастайнасці. Таму галоўнае-- рацыёны, рацыёны 
і яшчэ раз рацыёны, высокаякасныя, высокакаларыйныя і разнастайныя 
кармы. Усё гэта, маладыя людзі, павінны рабіць вы... і дамагайцеся 
свайго». І 

Пальчыкаў распрацаваў дзесяткі разнастайных табліц, па якіх бу- 
дучыя заатэхнікі павінны былі складаць рацыёны. І хоць прафесара не 
любілі, дражнілі яго казіным дыетолагам, але табліцы вызубрывалі на- 
памяць, бо гэты чалавек быў абыякавы да студэнцкіх слёз. 

Але навошта гэтыя пальчыкаўскія табліцы ёй тут? Разнастайнасць, 
каларыйнасць!.. Самай каларыйнай будзе салома, не інакш. 


З клуба на абед прышла Ева. Як заўсёды вясёлая, задаволеная са- 
бой і ўсім белым светам. За тыдзень у яе з'явілася да Веры гарачая 
прыхільнасць і нават любасць. Часам яна абдымала Веру або тулілася 
да яе. 

Зайшоўшы ў пакой, Ева кінулася да Веры, абхапіла яе і моцна пра: 
тулілася да грудзей. 

-- Ой, чаму ты такая невясёлая? 

--. Вось жа лізуха,-- усміхнулася маці і вышла на кухню. 

-А ты чаму вясёлая такая? 

-- Мне Максім Шняк у каханні прызнаваўся. 

-- А Макар?-- напомніла Вера. 

-- Макара ні на каго не прамяняю. 

-- Навошта ж тады?.. 

-- А так. Люблю хлопцам галовы задурваць. 

--. Навошта?-- Вера прыкусіла язык, успомніўшы пра свае нявыра- 
шаныя сардэчныя справы. 

-- А няхай,-- бесклапотна зарагатала Ева.-- Сядзіць вось так і ва- 
чэй не зводзіць. А я думаю: «Вось дурань, дык дурань». Вера, а гэта ні- 
чога, калі я з ім сёння на вечарынку схаджу? 

-- Сама глядзі. 

-- Пайду. Ці ж я з Макарам абвянчаная? Мацней кахаць будзе. 

У Евы думкі скакалі, як вераб'і. Не паспела закончыць размову пра 
каханне, як пачала зусім пра другое. 

-- Слухай, зрабі даклад на сходзе. 

-- Які даклад, дзе? 

--- Пакуль Ліпанава прыедзе, дык я хачу сход правесці і камсамоль- 
цаў на фермы паслаць. Яна вельмі любіць, калі ініцыятыву праяўляеш. 
Га?.. Зробіш? Ну, Верачка, міленькая, даражэнькая... 

-- Я не зусім веру ва ўсё гэта... 

-- Ты што?-- здзівілася Ева, ад неспадзяванасці яе карыя вочы зра- 
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біліся вялікія і былі цяпер вельмі прыгожыя. -- Гэта ж пастанова ЦК. 

«Яе за вочы любяць»,- -падумала Вера, а ўголас казала: 

--. Кармоў не хапае. Што тут камсамольцы зробяць? 

--. Усё зробяць, а што кармоў не хапае, гэта ўжо няхай Даміра думае. 
Дарэчы, ты і яго пакрытыкуй. Скажы, што кармоў не хапае. Ну, ты сама 
ведаеш, як лепш яго закрануць. Дык я сёння ж напішу аб'яву. 

--. Добра,-- неахвотна згадзілася Вера. 


УП 


Апошняя вайна павырывала людзей з наседжаных месц, параскідала 
іх па свеце, як вецер апалае лісце. Многія, асабліва мужчыны, так і не 
вярнуліся да родных сем'яў. 

І ў калгасе «Маяк» кожная другая хата стала называцца ўдовінай. 
А ўдовы таксама не сядзелі на месцы. Муштравалі іх спачатку за парты- 
занства мужоў і братоў, а пасля, перад самым прыходам Савецкай Ар- 
міі, пагналі ў Нямеччыну. Жанчыны думалі: не сустрэнуцца болей ніко- 
лі. Але жывучы чалавек: калі ён яшчэ дыхае, дык хоць паўзком прыпаў- 
зе на тую зямлю, якая ўскарміла яго. 

Не адразу пасля вызвалення, але папрыязджалі і ў «Маяк» яго жы- 
хары. Жылі спачатку ў зямлянках, падлічвалі страты, галасілі па тых, 
хто не вярнуўся. Па вечарах, сабраўшыся дзе-небудзь на свежым бярвен- 
ні, успаміналі пра сваіх родных, любімых і проста знаёмых. І здавалася 
тады, што ў вёсцы былі толькі добрыя людзі: для кожнага знаходзілася 
цёплае слова. 

У жыцця ёсць свае законы. Абсохлі гарачыя жаночыя слёзы, надціх- 
ла гора. Усё часцей і часцей пачала абуджацца вёска не плачам, а сме- 
хам і буйнай весялосцю, гарачым шэптам жанок, засумаваўшых па муж- 
чынскіх абдымках, не па-дзявочаму смелымі пацалункамі, маленькімі, 
ціхімі вяселлямі. 

А там неўзабаве павыпаўзалі на прастор вясковых вуліц новыя жы- 
хары -- замена тым, хто не дайшоў да роднай хаты. Мацярынскай лю- 
боўю зноў загарэліся жаночыя вочы, ад паўнаты шчасця распірала пад 
кофтачкамі грудзі. І нават тыя, хто не мог знайсці вялікага шчасця, за- 
давальняючыся малым, былі Вала мірнаму, неяк адразу пасталеўшаму 
ЖЫЦЦЮ. 

Адна Аксіння і праз дзесяць гадоў пасля вайны не магла забыць го- 
рыч страты. Маладой, нікім нецалаванай дзеўкай вышла яна замуж за 
Андрэя Плескача, першага на ўсю акругу гарманіста і гуляку. Чубаты, 
невысокі, зграбны, моцны, ён падабаўся ёй даўно. Але як скажаш пра 
гэта хлопцу? Хіба сэрцам? Ды не кожны здагадаецца зазірнуць у яго. 
Вачыма? Але яны самі апускаюцца долу, ад сораму закрываюцца густы- 
мі чорнымі вейкамі. Выдала Аксінню дзявочая чырвань, што ўспыхнула 
аднойчы на шчоках, калі Андрэй на вечарынцы запрасіў яе танцаваць 
кадрыль. Праз які месяц Андрэй сустрэў яе яшчэ раз, за рэчкай у лесе, 
запытаў: 

-.- Пойдзеш, Аксінька, за мяне замуж? 

У яе перасохла ў горле, і яна паспела толькі кіўнуць галавой, аддаю- 
чыся яго нястрымным ласкам. Прама з лесу Андрэй павёў яе да сельса- 
вета, дзе здзіўлены, ашаломлены сакратар зарэгістраваў іх шлюб. 

Любіла Аксіння горача. Але не доўга цешылася сваім шчасцем - ня- 
поўных тры гады. У трыццаць дзевятым годзе надзеў Андрэй шэры 
шынель, пацалаваў жонку і двухгадовую дачку Еву і пайшоў у доўгі, 
шматгадовы ваенны паход, з якога ўжо не вярнуўся. Забіла яго ў сорак 
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чацвёртым на пераправе праз Дунай цяжкая фугасная бомба. Выплака- 

ла Аксіння ў падушку свае прыгожыя вочы, згорбілася дачасна, без па- 

ры пабіў валасы сярэбраны іней. Яшчэ тады, калі ў сельсавеце ўручылі: 
ёй паведамленне аб смерці Андрэя, яна дала сама сабе клятву ніколі 

і нікому не дарыць сваёй любві. Напусціла на сябе строгасць, і толькі 

цёмныя ночы былі сведкамі таго, як цяжка перажывала яна адзіноту. Піе- 

ранесла сваю любоў Аксіння на Еву, адзінае, што засталося ёй ад 

Андрэя. 

Ева расла не па гадах бойкай, гарэзлівай дзяўчынкай. Як і яе бацька, 
яна любіла верхаводзіць аднагодкамі, спявала, удзельнічала ў самых 
рызыкоўных налётах вясковых гарэзнікаў на сады і агароды. Хадзіла 
яна ўся абдзёртая, з сінякамі і крывепадцёкамі, у падраным плацці і раз- 
бітых чаравіках. 

Калі Ёве споўнілася восем год, Аксіння аддала яе ў Закружскую 
школу і тады адчула, што не перажыве самотнай пустаты. Назаўтра 
пайшла ў канцылярыю калгаса, папрасіла даць пастаянную работу. Ак- 
сінню паслалі на ферму даяркай. 

Працавала яна моўчкі, рупліва. Гады праз два пра яе загаварылі на 
раённых нарадах і сходах, змясцілі партрэт ў абласной газеце, вазілі вы- 
ступаць у горад. Хутка яе выбралі спачатку ў раённы, а потым і ў аблас- 
ны Савет дэпутатаў працоўных. Аксіння зрабілася вядомай. 

Не меншай вядомасцю (мясцовага парадку) славілася і яе дачка. Ча- 
тыры класы Ева закончыла, хоць і з горам напалам: пабойвалася сярдзі- 
тай старой настаўніцы. А далей справа не пайшла: гарэзлівасць пера- 
расла ўсялякія рамкі, так што Ева больш часу праводзіла ў, настаўніц- 
кай і ў калідоры, чым за партай. Разбітыя вокны, сарваныя ўрокі, пала- 
маныя крэслы, падвешаныя да столі папяровыя чорцікі не былі найгор- 
шымі з яе свавольстваў. 

Настаўнікі не ведалі, што рабіць. Каб каго: другога, дык даўно вы- 
ключылі б са школы. Але гэта была дачка Аксінні Пляскач, якую ўсе па- 
важалі. Гарачы на паспешлівыя рашэнні класны кіраўнік нават праба- 
вала атрымаць канкрэтнае ўказанне наконт Евы ў кіруючых установах, 
але там параілі ўзмацніць выхаваўчую работу, а Акейню Пляскач дро- 
бязямі не турбаваць. Пасля такой парады настаўнікі змагаліся з Ёвіным 
свавольствам хто як мог, а большасць рабіла выгляд, быццам не заўва- 
жае яе пракудаў... Так з іх паблажлівай дапамогай і закончыла Ева 
сямігодку. 

Увечары таго дня, калі атрымала Ева пасведчанне аб заканчэнні 
сямігодкі і мо ўпершыню за многа гадоў з нецярпеннем чакала яна мат- 
чынага прыходу з фермы. 

г. Вось, закончыла, -- падала яна маці складзены надвое лісток. 

--. Малайчына, дачушка, цяпер якіх тры гадкі засталося... 

-- У восьмы -- не пайду. 

-- Дык жая і не прымушаю. Надоечы Сяльчонак пра цябе пытаўся. 

-- Ну дык што?. 

-- Папрашу яго добранька, можа ў тэхнікум які прыладзіць. 

Ева фыркнула, надзьмула пульхныя вусны. 

-- Мне і дома добра. 

Аксіння пляснула рукамі. З тае самае пары, як пайшла Ева ў школу, 
думала яна над тым, як бы вывучыць сваю дачку. Яшчэ на пачатку вяс- 
ны схадзіла Аксіння да.сакратара райкома партыі, заручылася яго цвёр- 
дым словам памагчы ўладзіць Еву ў бібліятэчны тэхнікум. Не выпадкова 
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быў зроблены такі выбар; з даваенных часоў яшчэ вынесла жанчына мі- 
лы сэрцу вобраз танклявай бібліятэкаркі, што працавала ў абласной 
бібліятэцы. Запомнілася тая дзяўчына Аксінні на ўсё жыццё сваёй увіш- 
най распарадлівасцю і незвычайнай ахайнасцю. Як самы дбайны гаспа- 
дар, хадзіла яна сярод ярусаў з кніг і доўга расказвала Аксінні пра кож- 
ную з іх, да якой датыкалася яе зграбная, белая рука. Яшчэ тады Аксін- 
ня ў думках паставіла на месца бібліятэкаркі сваю Еву і адчула, што гэ- 
та будзе самае найлепшае для яе месца. Столькі гадоў таіла жанчына 
запаветную мару -- і на табе: дачка не хоча зразумець маці... Аксіння 
працягнула да Евы рукі: былі яны парэпаныя, мазолістыя ад цяжкай 
работы. 

-- Бачыш? 

-- Не сляпая. 

-- А чаму ночы не дасыпала, ведаеш? 

-- Можа з-за мяне? 

-- Ато ж не? Не хачу, каб ты вось так у брудзе корпалася. Паганю 
вучыцца. 

-- Сама вучыся. А я з вёскі ні нагой. Чуеш?.. 

Паплакала Аксіння, пасварылася на сваю дачушку, а потым зміры- 
лася, што зробіш, калі гэтак не шанцуе. 

У Евы ж былі свае меркаванні. Калі ёй было няпоўных шаснаццаць 
гадоў, па-дзіцячаму недарэчна і смешна закахалася яна ў Макара Башу- 
кевіча. Як некалі і маці, кахала Ёва Макара, затаіўшы глыбока ў сэрцы 
любоў. Падабалася ёй Макарава разважлівасць і не па гадах спакойная 
сур'ёзнасць. Было гэта тое, чаго ёй не хапала самой. Макар жа доўга не 


здагадваўся, што гэтак моцна прываражыў дзяўчыну. Глядзеў на яе не-: 


відушчымі вачыма. Аднойчы, падвыпіўшы, Макар на ўсю вечарынку 
асароміў яе. Крыкнуў так, каб пачулі нават тыя, што стаялі на вуліцы: 

-- Ну, вы, тыя, што да ўрокаў не падрыхтаваліся, -- кыш дадому! 

З тае пары і засела ў Евінай галаве думка -- кінуць вучобу, стаць 
нароўні з Макарам. На сенакосе, на малацьбе ці на другой якой рабоце 
Ева старалася з усіх сіл. Яе хваліў брыгадзір, старшыня, старыя жанкі 
ставілі Еву ў прыклад, мужчыны спагадліва ўсміхаліся яе жартам, адзін 
Макар па-ранейшаму не звяртаў на дзяўчыну ўвагі. Толькі ідучы ў 
армію, ні то жартам, ні то сур'ёзна сказаў: 

-- А ты, курносая, падрастай, а то яшчэ так і застанешся недарост- 
кам. Тады ніхто і замуж не возьме. 

Праз паўтара гады Макар прыехаў на пабыўку дамоў. К гэтаму часу 
не без Аксініных старанняў Ева была прызначана загадчыкам хаты-чы- 
тальні, хоць гэта было і не зусім тое, пра што марыла жанчына. 

Макар, сустрэўшы Еву, здзівіўся. Пакідаў яе рыжай вяснушчатай 
дзяўчынай, а знайшоў мілую таўстушку, пышнавалосую, з дзвюма пры- 
гожымі ямачкамі на шчоках. 

-- Змянілася ты, Ева, проста сказаць, здорава!.. Не пазнаць, - га- 
варыў Макар, праводзячы дзяўчыну з вечарынкі. ач: 

-- Вы таксама.. пахарашэлі. 

І ты... 

Яны абое збянтэжыліся. Ева- наўмысна сарамліва, Макар--усур ёз. 

Ішлі моўчкі. саў 

-- Каханка вашая здрадзіла вам, замуж вышла, -- сказала Ева, на- 
мякаючы Макару на нядаўняе вяселле Ксенькі Цітавай, да якой перад 
адпраўкай у армію заляцаўся Башукевіч. 


з 
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Да Ксенькі ў Макара не было асабліва вялікага пачуцця, замуства 
яе прыняў ён даволі спакойна, пачырванеў толькі, калі чытаў пра гэтую 
падзею ў лісце ад маці. 

--- Дзеўкі знойдуцца. Іх цяпер вунь колькі... 

-- А ўсё ж, мусіць, шкада, -- не здавалася Ёва. 

-- Зусім не. Дзеўка кручаная, хоць і прыгожая. 

-- Зубы толькі рэдкаватыя. І вусны тонкія. Страх, як непрыгожа. 

Макар паглядзеў на Еву: у дзяўчыны сакавітыя, пунсовыя вусны, 
маленькі рот, белыя, густыя, роўныя зубы. На світанні Ева выглядала 
значна прыгажэй за Ксеньку Цітаву. «Вось табе і Еўка!» -- падумаў Ма- 
кар, а-ўголас сказаў: 

-- Усе вы такія, няверныя. 


-- Не ўсе, - разважліва адказала Ева. - Па-мойму, калі ўжо ка- 
хаеш чалавека, дык навечна. Інакш скажы яму без падману. 

Прыехаўшы ў часць, засумаваў Макар па роднай вёсцы. Снілася яму 
ў кароткія салдацкія ночы вуліца, клуб, вечарынка і часцей за ўсё Ева 
1 Ксенька. Хацелася як можна больш ведаць пра жыццё ў вёсцы, а пісь- 
мы маці былі даволі бедныя такімі звесткамі. Аднойчы, калі было крыху 
больш, як звычайна, вольнага часу, напісаў Макар Еве пісьмо. Напісаў 
і адразу неяк палягчэла на душы. А дзён праз колькі старшына ўручыў 
Макару ружовы канверт, на якім замест маркі быў намаляваны сіні га- 
лубок з чырвонай стужкай на шыі. Крыху ніжэй акруглымі ў развалку 
літарамі было напісана: 


«гор Тыбылысы. 
васковая чась 
Башукевічу Макару Цімафеічу.» 


Нічога не схаваеш ад салдацкіх вачэй. Прачытаў нехта адрас, і 
пайшла гуляць па казарме «васковая чась». Каб папярэдзіць салдацкія 
кпіны, Макар напісаў Еве ў лісце просьбу пісаць яму на «Галоўны паш- 
тамт, да запатрабавання». 

Як ні цяжка было атрымаць адпускную запіску, Макар здолеў вы- 
рвацца на гадзінку ў горад. Падмаляваная, каротка падстрыжаная дзяў- 
чына доўга корпалася сярод рознакаляровых канвертаў і нарэшце вы- 
цягнула трохкутнічак у клетку, падала яго Макару з усмешкай, якую 
ледзьве стрымлівала ў куточках вачэй. Макару добра знаёмы былі такія 
ўсмешкі. Ён адчуў, як раптам стала вельмі горача. «Што яна ўмудры- 
лася напісаць цяпер», -- мільганула думка. Макар схапіў канверт, вы- 
бег з пошты. з 

Ева зноў нарабіла самых бязглуздых памылак, перарабляючы словы 
ў блізкія і знаёмыя ёй. І неяк адразу страціў сваю прывабнасць выпеста- 
ваны ў думках вобраз таўстушкі. Пад настрой напісаў ёй халаднаватае 
пісьмо. Потым доўга раскайваўся, што пакрыўдзіў дзяўчыну. Нават 
сумаваў. Тады перачытаў яе апошняе пісьмо, напісанае яшчэ больш не- 
пісьменна, як адрас на канверце, і знайшоў Макар у ім нешта дарагое 
і блізкае сэрцу, ад чаго развеяўся сум шэрай салдацкай будзёншчыны. 
Зноў напісаў Ёве цёплае пісьмо, у якім даў волю пяшчотным словам. 
Перш чым заклеіць, перачытваў ліст, старанна расстаўляючы коскі, вы- 
праўляючы памылкі, якія дапусціў у спешцы. Пісьмо рабіла на яго са-. 
мога найвялікшае ўражанне. Тысячавёрсная адлегласць сцірала ўсё, 
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што не падабалася яму ў Еве, пакідаючы толькі тое, што сагравала 
сэрца. 

А перад самай дэмабілізацыяй атрымаў Макар пісьмо ад маці. Тая 
пісала, што Ева гуляе з Максімам Шнякам і таго глядзі прынясе Аксінні 
пісклянё ў прыполе. Так што, калі наважыўся Макар з ёю жаніцца, дык 
няхай наперад добра падумае. 


І таму, што гэта была маці, Макар паверыў кожнаму яе слову. Ма- 
ладая кроў стукнула ў галаву, заліла твар чырванню, напоўніла сэрца 
пякучай крыўдай. Чаму так не шанцуе? Адна не дачакалася, вышла за- 
муж, другая... Забыўся Макар, што зусім нядаўна напісаў Еве вялікі 
ліст, поўны намёкаў. Не задумваўся ён і над тым, што Ева таму-сяму 
расказала пра іх адносіны і ў Закружжы ўжо лічылі яго жаніхом, зай- 
здросцячы Еве. 

Чакаў Макар: загаду аб дэмабілізацыі з нецярпеннем, але яго ўсё не 
было. Хацелася яму хутчэй трапіць дамоў і ўсяго адзін раз сустрэцца 
з Еўкай, каб выліць на яе галаву чорны гнеў, накоплены за многа дзён 
і начэй вымушанай разлукі. 

Ева нічога пра гэта не ведала. Расказваючы заатэхніку пра Максіма 
Шняка, яна прызналася не ва ўсім. Было ў іх адносінах нешта такое, 
што прымушала Ёву маўчаць, з-за чаго яна не раз злавала на сябе і ў 
той жа час не магла ўтрымаць сябе. 

“На пачатку сёлетняй вясны падвозіў Максім Еву з раённага цэнтра. 
Сустрэліся яны выпадкова: Ева прыходзіла ў райком камсамола, Максім 
з падводай знаходзіўся ў гарадку другі дзень. Вышаўшы з райкома, Ева 
ўбачыла Максіма, папрасіла: 

-- Пачакай мяне, разам дамоў пойдзем. Удвух весялей будзе. 

Прыгожыя, на выкаце Максімавы вочы наглавата глядзелі на яе, 
вусны ледзь-ледзь уздрыгвалі. Ева толькі цяпер убачыла, што Максім 
крыху выпіў, і ўжо раскайвалася ў сваёй паспешлівасці. 

-- Я нават і падвезці магу. 

--Я іне ведала, што ты на кані, -- у Евы адразу палепшыўся на- 
строй: не вельмі зайздросна адмерваць пятнаццаць кіламетраў, ды яшчз 
на прыцемках. 

-- Падвезці можна, але не за так... 

Максім падміргнуў. 

--- Ды ну цябе, ужо выпіў. 

-- І цябе магу пачаставаць, - ён выцягнуў з кішэні ладны пачак 
грошай. -- Пайшлі ў чайную. 

І абняў Еву доўгімі рукамі. 

--. Адчапіся! -- яна моцна штурханула хлопца. Максім ледзь утры- 
маўся. Раззлавана буркнуў: 

-- Ну, і шлёпай пехатой. 

-- Ды ты не шалей. Прасіць яшчэ трэба... 

--А з табою і пажартаваць ужо нельга. Я пра якую плату казаў - 
для абодвух прыемную: пацалуначак жа толькі, так сказаць. А ты спало- 
халася. Дзівак твой Макар --- не навучыў цалавацца. 

-- За Макара не бойся. Табе да яго далёка. 

Спрачаючыся, яны дайшлі да Максімавай цёткі, дзе стаяла падвода. 


“Селі поплеч. Адчыняючы вароты, цётка выгукнула, успляснуўшы рукамі: 
-- Дальбог, хоць пад вянец... І 
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Ева скасіла вочы. На Максімаў лоб звісалі пасачкі белых кучаравых 
валасоў. Вочы ўсміхаліся, вусны, здавалася, былі наліты вішнёвым со- 
кам. А ўся яго ладная, зграбная постаць так і дыхала здаровай, нерас- 
трачанай сілай і свежасцю. Ева неяк незаўважна для сябе залюбава- 
лася ім. 

Ехалі паціху, прыміроныя вясновымі пахамі лесу і бесклапотнымі 
песнямі салаўёў. Максім раз-по-раз кратаў лейцы, і тады маленькі канёк 
весела фыркаў, дробна перабіраючы нагамі, бег. Падскокваючы на вы- 
боінах, грукацелі колы. Тады адразу знікалі песні салаўёў. Цемрадзь 
усё шчыльней ахутвала наваколле, малады месяц амаль не даваў святла. 
Калі даводзілася ехаць па вузкай лясной дарозе, дык нават дрэнна Ві- 
даць была галава каня. Было крыху страшнавата, і Ева неяк незаўваж- 
на пасоўвалася бліжэй да Максіма. Потым канёк пераставаў бегчы, і 
зноў наваколле запаўнялася шумам лесу, лёгкім парыпваннем калёс 1 
разамлелым свістам салаўёў. 

Максім спачатку дасціпна, хоць і грубавата, жартаваў. Ева таксама 
за словам у кішэню не лезла. Потым ён змоўк, пакурваў беламорыну і 
больш не паганяў каня, які ледзьве плёўся і толькі з горкі неахвотна 
бег. Ева думала, што на Максіма падзейнічала ціхая ноч, разлітая ў па- 
ветры стома і душ- 
ная цішыня. Яна і 
сама неяк паддалася 
насланню. Здавала- 
ся, у свеце толькі іх 
двое, а навокал ня 
тысячы вёрст -- пу- 
стыня. Калёсы моц- 
на нахіліліся, Ма- 
ксім падтрымаў за 
талію Еву, ды так і 
не прыняў рукі. Ева 
адчувала моцную і 
нейкую  пяшчотна- 
бездапаможную ру- 
ку. Максім проста 
пабойваўся  праяў- 
ляць характар: не 
раз пападала яму ад 
ВЯСКОВЫХ дзяўчат, 
якіх прырода са 
шчодрасцю надзвы- 
чайнай надзяліла 
мужчынскай сілай. 
Ён кінуў  недаку- 
рак -- залаты ага- 
нёк папяросы апісаў 
дугу, упаўшы на 
зямлю, разляцеўся 
вогненнымі пырска- 
мі. 

Каб ён неяк інакш 
загаварыў або ралп- 
там моцна прытры- 
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маў яе рукой, што ляжала на таліі, можа, не было б таго нечаканага, 
па-зладзейску кароткага пацалунку. 

--. Эх, Ева, Ева, сэрца ты майго не бачыш... сядзіш у сваім клубе. 
Вось жа тужу па табе. Ну, ды няхай -- мая бяда. Не прашу многага -- 
адно слова скажы. Ну, хоць насварыся... Або на вось пугаўё, бі мяне, 
колькі хочаш, а толькі, -- і тут ён неспадзёўкі прытуліў Еву, пацалаваў 
і спрытна адхіліўся, чакаючы аплявухі. Ева сядзела нерухомая. Тады 
Максім падумаў: «Лапух я, ланцуг з дзёгцем!..» Але як толькі паспраба- 
ваў зноў пацалаваць Еву, атрымаў адпор. Здзіўлены, адступіў, паду- 
маўшы: «Дзевак сам чорт не разбярэ». 

Хіба падслепаваты маладзік угледзеў іх пацалунак -- больш ніхто 
не бачыў таго граха, але папаўзлі па вёсцы чуткі, адна за другую больш 
пачварныя. 

Максім усміхаўся, а маці яго, даярка Ганна, не раз злосна шыпела 
ўслед сыну -- у вочы сказаць баялася: 

--. У-у-у, нехрысць аа у бацьку-валацугу пайшоў, да Плескачы- 
шынай дабраўся. 

Адна Еўка ды маці яе нічога не ведалі. Ева нічога дрэннага не бачы- 
ла'ў Максімавым заляцанні. Паводзіў ён сябе прыстойна, праўда, рукам 
любіў даваць волю. 

Ды і не вельмі аб чым знойдзеш гаварыць, калі сустракаешся кожны 
дзень. А так, ударыш па хлапечых руках, жартам раззлуешся -- на 
ўвесь вечар размовы хопіць! 

Бывалі яны разам не вельмі часта: можа пасля таго вечара разы са 
тры. Атрымаўшы ліст ад Макара, Ева клялася болей з Максімам не су- 
стракацца. Вытрымлівала тыдні два, потым выпадкова трапляла яму на 
вочы. Нешта цягнула яе да Максіма, далёкі вобраз Макара засланяўся 
больш блізкім і куды прыгажэйшым Максімавым вобразам. Падабалася 
ёй і тое, што Максім, ад якога плакала ўжо не адна дзеўка, трымаўся 
з ёю прыстойна. 

2 Скруціла ты мяне, Еўка, зусім,-- скардзіўся ён.-- Паглядзіш на 
цябе -- ціхмяная, а вось, хоць плач, баюся цябе. 

-- Такая страшная?.. 

-- Не страшная, а недаступная, як бог. 

Ева задаволена ўсміхалася: прыемна было верхаводзіць над такім 
зайздросным хлопцам. Але ў клуб з Максімам яна ўсё ж не пайшла. 

Вера, убачыўшы яе дома, запыталася: 

-- Ты чаму не пайшла? 

-- Так, не захацелася. 

За акном галасіў гармонік. Потым нехта пастукаў у шыбу. 

-- Выйдзі на хвілінку,-- папрасіў ціхі голас. 

Еўка схавалася за перагародкай, шапнула Веры: 

-- Скажы, што мяне няма. 

-- Сама гавары. 

-- Тады будзем маўчаць. 

Максім доўга стукаў, потым пайшоў. 

-- А можа трэба было сёння схадзіць?-- занепакоілася Ёва, але тут 
жа перамяніла думку:-- Не. Ну яго. Макар лепцы. 

Не запальваючы лямпы, яны сядзелі на ложку: адна з аднаго, другая 
з другога краю, абедзве абапіраліся на гнутыя нікеляваныя дужкі. 

-- Сумна ў вас,-- сказала Вера, ёй здавалася пошлым і гэтае неда- 
рэчнае заляцанне, і Ева, і наогул усё. 
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-- Вядома, не ў горадзе. Там танцы, кажуць, кожны дзень. Перад 
камсамольскім сходам і мы зробім. 


Памаўчалі. 

--. Не буду я даклад рабіць,-- азвалася Вера. 
-- Чаму? 

-- Так. Пачакаем Ліпанаву. Ды і наогул... 

--- Ну, не! Гэта табе камсамольскае даручэнне. 


Вера ўсміхнулася: 

г. Добра. 

Ева абняла Веру. Тая адхіліла яе рукі. 
-- Запалі лямпу. 


Скупое святло лямпы разагнала па закутках цемру. Загулі сонныя 
мухі, патрывожаныя нязвычнай віднатой. 


УШ 


У той дзень камісія, якую прызначылі на апошнім пасяджэнні бюро 
для праверкі спраў у калгасе, не прыехала. Даміра дарэмна чакаў яе да 
самага вечара. Назаўтра раніцой яе таксама не было. «Мусіць і не пры- 
едуць,-- думаў Даміра.- Канькоў жа мяне ведае. Разумны чалавек -- 
не паверыў ім». 

У добрым настроі Даміра прышоў у кантору. На стале ляжала спра- 
ваздача, складзеная заатэхнікам. Даміра прабег вачыма па слупках 
лічбаў, ухмыльнуўся: надта ўвішная гэты заатэхнік. Асцярожна даставіў 
нулі -- кармоў адразу павялічылася. У гэтым Даміра не бачыў нічога 
дрэннага. «Хоць не будуць цягаць па розных пасяджэннях ды пытацца: 
чаму лўгі неўраджайныя? Чаму сіласу мала? Чаму саломы не хапае? Ты- 
сячу пытанняў. А пасля вывады: не справіўся, недаацаніў, вымова. І так 
гэтых вымоў, як розных медаляў у чэмпіёна. Суровых, з папярэджаннем, 
найстражэйшых з апошнім, з занясеннем і без занясення ў асабістую 
справу, проста вымоў, растлумачэнняў і зусім ужо незразумелых -- 
паставіць на від. 

Прывык Даміра да вымоў, як лянівы конь да аваднёў, нават не ад- 
махваўся. Знаёмыя, пачуўшы пра чарговае спагнанне, спачувальна ка- 
залі: 

-- Не шанцуе табе, Даміра. 

Ён згаджаўся: 

-- Пад нешчаслівай зоркай нарадзіўся. 

-- Крылы ты апусціў, вось што. 

-- Спрабаваў, падняць, абрэзалі. Яшчэ дзякуй, Сяльчонак падтрым- 
лівае, а то зусім нявыкрутка, Усё таму, што матку-праўду ў вочы рэжу. 

Што Даміра не саромеўся крытыкаваць начальства, дык гэта ведалі 
ўсе. На нарадах, канферэнцыях ахвотнікі да незвычайнага з нецярплі- 
васцю чакалі выступлення Даміры. Ён ішоў да трыбуны і, яшчэ нічога 
не сказаўшы, усміхаўся сваім словам. Граміў ён кожнага, хто трапляў 
на вочы. Шанаваў аднаго Сяльчонка, хоць часам пападала і яму. Астат- 
ніх не шкадаваў, нават свайго даўняга сябрука Канькова, рэдактара га- 
зеты. Той пасля кожнага такога выступлення звычайна браў Даміру 
пад руку, нязлосна папікаў: 
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-- Зноў ты, Тарасе, не вытрымаў. Думаеш, крытыкаваў? Не, брат, 
клаунаду разыгрываў. Пасля твайго выступлення трэць пакінула залу. 
Цябе слухаць прыходзілі. Цыцэронам не станеш: мелкаваты. Ад галоў- 
нага ўвагу адводзіш. Напаў на пракурора Пацехіна. Прызнайся, што 
выдумаў жа гэтую гісторыю з цялём, якое зжавала партфель, пакуль Па- 
цехін з селішчанскай настаўніцай мілаваўся. Выдумаў”. 

-- А ты толькі праўду пішаш?-- расцягваючы ўсмешкай квадратны 
твар, пытаўся Даміра. 

-- Біць цябе некаму,-- злаваў Канькоў. 

Шыла ў мяху не схаваеш, гэта Даміра добра ведаў, але маленькія 
грашкі спрабаваў утаіць: маўляў, хопіць і вялікіх. У зводках і справа- 
здачах часценька падпраўляў ён лічбы, будучы цвёрда перакананы, што 
нікому нічога благога не робіць. Часам яго лавілі, але дароўвалі гэтыя 
памылкі: ведалі, што за многа гадоў старшынства не паквапіўся Даміра 
на дзяржаўную капейку. Жыў у змудраванай самім хацінцы, не вельмі 
дбаючы аб новай. Было ў яго сваё ўяўленне аб сумленнасці, і калі хто- 
небудзь сказаў бы, што ён чалавек несумленны, дык Даміра раззла- 
ваўся б не на жарт. 

Аглядаючы крытычным вокам новую справаздачу, Даміра з незаха- 
ванай радасцю думаў над тым, як на наступнай нарадзе ён разнясе стар- 
шыню райвыканкома, які даўно надакучаў Даміру з ачысткай лугоў. 
З-за яго дамаганняў яшчэ сёлета вясной запісалі закружскаму старшыні 
на від. Тады, выходзячы з выканкома, Даміра раззлавана сказаў Стары- 
ковічу: 

-- Куранят увосень лічаць. Паглядзім, у каго болей сена будзе, 
альбо ў мяне, альбо ў хвалёнага вамі ракіцянскага старшыні, -- Даміра 
моцна спадзяваўся на свае паплавы. 

--. Палічым,- паабяцаў Старыковіч,-- і тады ўжо не на від будзем 
табе ставіць, а падрыхтуйся да страгача. Зразумеў? 

Паплавы сёлета падвялі, і Даміра не сумняваўся, што Стаўыковіч 
абяцаны страгач «выдасць на-гара»,- як любіў ён гаварыць. Калі ж у 
зводцы павысіць ураджайнасць траў, дык дулю ён тады дасць вымову... 
Заатэхнік новы -- яму павераць. Вось ужо будзе злаваць Старыковіч. 
І няхай. 

Даміра радаваўся, як дзіця. Яму мала абыходзіла цяпер, што кар- 
моў не хопіць. Будзе час -- тады і падумае. Кожны дзень пра ўсё ду- 
маць -- галава распухне. 

У канцылярыі загаманіў нехта чужы, Даміра адклаў справаздачу. 

-- Тарас Тарасавіч, -- прасунуў галаву ў баковачку Лёнька Зай- 
чык.-- Тут карэспандэнт да вас. 

Даміра правёў рукой па шчацэ. Шурпатая далонь накалолася на ба- 
раду. «Не пагаліўся, чорт,-- падумаў ён.-- Можа фатаграфавацца давя- 
дзецца». 

- Прасі, -.- шырока раскінуў ён рукой, пераймаючы гэты жэст у Ста- 
рыковіча. 

Карэспандэнт быў малады яшчэ хлопец, таўстагубы, чырванашчокі, 
з вялікімі акулярамі на носе. Выгляд у яго быў дабрадушны, у Даміры 
мільганула была думка: «А раптам крытыкаваць будзе!»- і развеялася. 
Такія не крытыкуюць! 

-- Вы -- таварыш Даміра?-- Зацатаўся карэспандэнт.-- Вось маё 
пасведчанне. 
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Даміра ўзяў зусім яшчэ новенькае пасведчанне. 

-- Нядаўна працуеце? 

Карэспандэнт пачырванеў. 

-- У абласной нядаўна: Да таго год у раённай працаваў. 

-- Біць нашага брата ездзіце?-- Даміра знарок гудзеў басам -- ат- 
рымлівалася салідна.-- Ну-ну, жартую. Крытыка -- рэч карысная. ІЦка- 
да, што Ў нас яе недалюбліваюць. Па якой жа справе да нас? Здаецца, 
поспехаў вялікіх няма: рэкардсменаў там ці герояў працы. Але і мы па- 
хваліцца тым-сім можам. 

--. Я, уласна, па пісьму. Як заўважылі,-- я працую ў аддзеле пісь- 
маў. Для праверкі скаргі прыехаў. 

У Даміры -- пахаладзела ў грудзях. Нехта надакучаў яму гэтымі 
скаргамі ў газеты. Не было таго месяца, каб у абласной або якой-небудзь 
рэспубліканскай газеце не паяўлялася заметка, а то нават артыкуй, 
у якім нейкі Падзвінскі не крытыкаваў бы Даміру і калгас «Маяк». Да- 
міра падазраваў, што за псеўданімам хаваецца закружскі паштавікх 
Дземідзенка. «Вось цяпер я ўжо даведаюся, хто гэты Падзвінскі»,-- 
падумаў ён. У такіх выпадках любіў Даміра праявіць сваю партызан- 
скую хітрасць, якой ён хваліўся перад аднавяскоўцамі. Яго бас. адразу 
памякчэў. 

--. Непрыемная рэч, скажу я вам,-- пачаў ён здалёк.-- Для нас што: 
калі ласка, правярайце. Мы да крытыкі адкрыты. Але промахі і ў ка- 
рэспандэнтаў бываюць. У вашай газеце не здаралася, а ў іншых часцень- 
ка. Вы вось прыехалі, праверыце, знойдзеце што, крытыкуйце, пішыце 
фельетон ці п'есу, -- і раптам крута віхлянуў: -- Таварыш Падзвінскі пі- 
саў? 

Засцігнуты знянацку, карэспандэнт ПарВЕраае 

-- Так, ён. 

- Прыгожае псеўдоніма сабе прыдумаў,-- летуценна сказаў Дамі- 
ра.-- Прозвішча ў яго не вельмі: Дземідзенка. 

Даміра чакаў: карэспандэнт зараз жа згодзіцца, што прозвішча «Дзе- 
мідзенка» сапраўды не вельмі мілагучнае, але той вельмі спакойна запы- 
таўся: 

-- А чаму вы думаеце, што гэта псеўданім? 

Даміра разгубіўся і ўжо строга афіцыйна запатрабаваў: 

-- Дайце скаргу. 

Карэспандэнт выняў аддрукаваную на машынцы скаргу. На ёй под- 
пісу не было. Чытаў і ўвесь час грымеў: 

-- Гад. Такіх расстрэльваць мала. Ну і тып. Брахня, суцэльная брах- 
ня. Нават не хачу на такі паклёп адказваць,-- Даміра вярнуў пісьмо, не 
дачытаўшы да канца, закурыў.-- Правярайце самі, каб потым не было 
размоў. Днямі мяне бюро слухала. Там амаль такая ж заява была. 

-- Я быў у райкоме. Мне сказалі, што камісія ў вас працуе... 

Халодныя дрыжыкі папаўзлі па Даміравай спіне. Дзе ж камісія? 
Я яе тут чакаю, а яна недзе ходзіць... 

-- У мяне яшчэ не былі... 

--. Не ведаю, так таварыш Сяльчонак паведаміў. Я пра тыя факты не 
пытаюся: згаджуся з вывадамі камісіі. Тут вось напісана, што вы, раз- 
базарыўшы птушкаферму, рашуча паўсталі супраць яе аднаўлення. Кам- 
самольцы куранят вырасцілі, а вы не бярэце іх на ферму. І наогул жы- 
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вёлагадоўлю занядбалі, і яшчэ быццам бы парасё з фермы сабе забра- 
лі... 

Твар Даміры наліўся крывёю. 

--. Я забраў? Я! Ды хто так бессаромна брэша? Партызан -- не бан- 
дыт. Чулі? Я саломіны грамадскай не ўзяў. 

Карэспандэнт напалохаўся. 

-- Разбярэмся, таварыш Даміра. Вось тут на другой старонцы напі- 
сана. 

Даміра пачаў чытаць. Папера дрыжала ў яго руках, пад вокам раз- 
по-раз краталася жылка. 

--. Брахня. Гэтае парасё мне жончына сястра са свайго статку 
прынесла. За два месяцы на калгасных фермах ніводнае парасё не пра- 
пала. Можаце праверыць. 

Даміра зрабіў выгляд, што далей размаўляць няма чаго. 

У пакой імкліва забегла Ева. За ёй паважна зайшла Вера Алексіч. 

-- Тарас Тарасавіч, - Ева яшчэ добра не адсаплася, таму гаварыла 
хутка:-- Мы да вас з просьбай. Камсамольская арганізацыя збіраецца 
пасылаць на ферму моладзь. У нядзелю сход. Дык трэба ўзгадніць кап- 
дыдатуры. 

Даміра ўсё яшчэ не мог супакоіцца. «Лезуць», -- злосна падумаў ён. 
Але тут жа, заўважыўшы, як паспешліва ўхапіўся карэспандэнт за блак- 
нот, стрымаў сябе. 

-- Даўно час браць шэфства. Вось таварыш прыехаў крытыкаваць 
нас за жывёлагадоўлю. Ну, дык што ў цябе? 


Вера, прысеўшы на крэсла ля стала, абыякава глядзела на справа- 
здачу, якую сама ж складала. Гэта была першая яе работа ў калгасе, 
аднак яна не радавала яе. Складаць справаздачу для таго, каб ведаць, 
што не хопіць кармоў! Даміра давёў ёй, што зрабіць усё роўна нічога 
нельга, і паабяцаў паставіць пытанне перад райкомам. 

Верыны вочы тужліва бегалі па радках лічбаў і раптам спыніліся. 
Яна добра ведала кожную лічбу. Але што гэта? Нечыя рука акуратна 
паправіла, па-новаму збалансіравала ўраджайнасць траў. Атрымліва- 
лася, што цяпер сена хопіць, нават няма чаго турбавацца. Адразу ж ус- 
помнілася размова з вусатым паштавіком Дземідзенкам. Няўжо гэта 
зрабіў Даміра? Дземідзенка тады яе папярэджваў... Калі потым не хо- 

“піць кармоў, абвінавацяць яе. Даміра выкруціцца... 

-- Навошта вы паправілі лічбы ў справаздачы? Гэта хлусня,- ашэ- 

ламіла яна Даміру. 


2. Якія лічбы? Ты што...-- Даміра падміргваў. 

--Я вам дакладвала, - нічога не заўважала Вера, --што кармоў 
сёлета не хопіць. Ураджай траў нізкі. А вы хлусіце, падпраўляеце лічбы 
і думаеце, што некага абманваеце. Сябе толькі. Вы ж абяцалі памен- 
шыць пагалоўе. Вочкаўцірацель вы, вось хто. 

Хваравітая раздражнёнасць, якая не раз ужо спрабавала прарвацца, 
раптам хлынула ў Даміры цераз край. 

--. Маўчаць; гаркнуў ён. Недзе далёка-далёка ўспыхнула разумная 
думка: пры гэтым тыпе з газеты не можна... але яна адразу ж пагасла. 
Без аніякай стрыманасці Даміра стукнуў кулаком па стале.-- Без году 
тыдзень тут, а ўжо ласці На ферму марш -- там чорт ведае што робіц- 
ца, дык яна весь што.. 
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Ён яшчэ выкрыкваў нешта грубае і крыўднае. Анямелая, Вера не 
магла скрануцца з месца: так на яе крычалі ўпершы; Яна хацёла ўця- 
чы адсюль, але ногі не слухаліся. 

Нарэшце Даміра змоўк. Ашалела абвёў вачыма пакой, заўважыў ка- 
рэспандэнта, вінаватым голасам папрасіў прабачэння. 

-- Да вар'яцкага дома давядуць... 

Вера ўсхліпнула, потым закрыла вочы рукамі і выбегла. Даміра, Ева 
і карэспандэнт разгублена сядзелі моўчкі, ніхто не адважыўся дагнаць 
дзяўчыну, хоць кожны прагнуў гэтага. Дагнаў Веру Лёнька “Зайчык. 
Нялоўка зазіраючы ў вочы, сказаў: 

--А вы не плачце. Ён добры, толькі дурны ад хваробы. Сам пера- 
прошваць прыдзе, паглядзіце. 

-- Ва што ён мяне?..-- усхліпвала Вера. 

-- Ён і сам таго не ведае. Тармазная сістэма ў яго не.ў парадку. 

Лёнькаў жарт развесяліў Веру. Слёзы яшчэ ліліся, а губы ўжо ўсмі- 
халіся. 

-- Які вы добры,-- сказала яна. 

-- Ён жаласлівы. А вось на слова гарачы. Няшчасны чалавек. У яго 
і дома гора: жонка на рак хворая, ляжыць даўно. Дзеці малыя. Ён. 
адзін... 

«Чаму ён гэтак яго абараняе?» -- падазрона падумала Вера, яе спа- 
гаду як рукой зняло. 


Даміра між тым спрабаваў разабрацца, што гаварыла Ева, ківаў 
галавой, нібы згаджаючыся з усім. Нават калі яна назвала дакладчы- 
ка -- Веру Алексіч, згадзіўся. Было сорамна, брыдка і да слёз балюча, 
што ў такі адказны момант не здолеў стрымаць сябе. Шукаў шляхі да 
прымірэння. Хацелася знайсці Веру зараз жа, стаць на калені і працы 
каб маўчала. Нарэшце, не вытрымаў, папрасіў: 

- НУ, я заняты, так што, калі хочаце, кончым увечары гаварыць, -- 

і, пакінуўшы іх, не вышаў, а выбег з пакоя. 

На вуліцы ён і напаткаў камісію. Рэдактар Канькоў, сакратар па зо- 
не МТС Маленчанка і парторг МТС Ляшчэня толькі што сышліся разам 
і цяпер абмяркоўвалі першыя вынікі праверкі. Пагаджаліся на тым, 
што настаў час сур'ёзна паправіць Даміру, але многія абвінавачванні 
адпадалі. : 

-- Вось ён і сам, герой драмы,-- першым прывітаў Даміру Кань- 
коў.-- Ну што, герой, нарабіў клопату і сабе і людзям?.. Звязаўся з Ба- 
шукевічыхай і з гэтым дзявочым ухажорам ІЦнякам. На чорта табе бы- 
ло рукі ў ход пускаць? Ёсць міліцыя, суд. Дык не. 

«Значыць, нічога сур'ёзнага не знайшлі»,-- Даміра абрадаваўся і ад- 
разу забыў на ўсе непрыемнасці сённяшняга дня. 

--. Дзе з табой пагаварыць можна?-- запытаўся Ляшчэня. “ 

-- Пачакай, можа спачатку праедзем з ім па калгасу, няхай разам 
з намі недахопы свае паглядзіць,-- спыніў яго Маленчанка. 

Сакратара падтрымаў Канькоў. Ён узяў Даміру пад руку. 

-- Біць, брат, цябе трэба. Запусціў гаспадарку. Ці даўно перадаві- 
ком быў? Ну, не зусім перадавіком, але працаваў, стараўся. Чаму кры- 
лы апусціў? Дома як? Жонка хварэе? 

Пякучая хваля разлілася па Даміравых грудзях, дакацілася да гор- 
ла, сціснула яго, заняўшы дыханне. Даміра прывык цярпець самую стра- 
шэнную лаянку, а ад двух спагадлівых слоў яму рабілася млосна. Пра- 
глынуўшы слязлівую кіпень, сказаў: 
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-- Закруціўся, як баран ад чамярыцы... 

-- Давай, чэсна паказвай усе хібы. Разам выпраўляць будзем. Не 
магу я на цябе вось такога глядзець. Некалі ты інакшы быў... За цябе, 
брат, я буду з усімі біцца. : 

У часе вайны Канькоў быў камісарам партызанскага атрада, дзе Та- 
рас Даміра, тады яшчэ малады хлопец, камандаваў узводам разведкі. 
Аднаго разу Тарас добраахвотна выклікаўся суправаджаць камісара 
ў штаб брыгады. Ісці туды было не далёка, але небяспечна. Трэбг было 
лерасекчы чыгунку і шасэйную магістраль, абысці з дзесятак моцных 
фашысцкіх гарнізонаў. Паміж чыгункай і шашой атрад нарваўся на за- 
саду. Немцы падпусцілі ўх зусім блізка, потым адкрылі шалёны агонь. 
Як падкошаныя, падалі людзі і коні. Першая ж куля навылет прашыла 
Канькову грудзі. Даміра быў ранены ў руку. Як толькі сціх шквал агню, 
ён падбег да камісара, падхапіў яго адной рукой, кінуўся ў хмызнякі. 
На шчасце, была цёмная ноч -- Даміру не заўважылі. 

Камісар ляжаў непрыгомны. Даміра не ведаў, як выбрацца з гэтай 
пасткі, але Канькова не кінуў. На трэція суткі паявіўся ён у атрадзе, 
брудны, апухлы і бледны, як смерць. У яго пыталіся, што здарылася 
з людзьмі; ён чуў, але маўчаў, толькі па шчоках каціліся буйныя 
слёзы, прабіваючы ў брудзе два белых раўчукі. Сем дзён не гаварыў 
Даміра, ад перажытага адняло язык. З тых далёкіх часоў суровая друж- 
ба зрадніла двух непадобных адзін на другога людзей. 

Увечары, закончыўшы праверку, члены камісіі пачалі развітвацца 
з Дамірам. Ён тупаў на месцы, цёр рука аб руку, цягнуў. Весялун Ляш- 
чэня пажартаваў: 

-- Што ты, як красная дзеўка -- не чапай мяне -- плячамі пацё!- 
ваеш? 

-- Можа, таварышы, паабедаць зойдзеце? Га? Я, дальбог, з чыстай 
душой... 

--- Куды там, жонка хворая... Хапае табе турботаў без нас. 

-- Лепш загадай шафёру адвезці,- сказаў Маленчанка. 

Даміра, непрыкметна адлучыўшыся, папрасіў суседку зрабіць добры 


абед, выдаўшы ёй большую палову пазычаных Верай грошай. Абед мог. 


прапасці, і Даміра, па меры таго як члены камісіі адмаўляліся, насядаў 
мацней. Ляшчэня здаўся першым. Канькоў вагаўся. Але Маленчанка на- 
стаяў на сваім, і камісія, паціснуўшы Даміру руку, паехала. 

Дарэшты засмучаны, ішоў Даміра дамоў. Калі не шанцуе, дык ва 
ўсім. Трэба было растраціць дарма столькі грошай, а яны адмовіліся... 
Даміра ішоў і лаяў сябе. У завулку яму раптам сустрэўся карэспандэнт. 
Ён ішоў, заняты сваімі думкамі. Заўважыў Даміру толькі тады, калі той 
узяў яго за руку. 

-- Ну як, таварыш карэспандэнт, праверылі? 

-- Ага, закончыў. 

--- Камісія з раёна таксама закончыла праверку,-- радасна паведа- 
міў Даміра.-- Нічога не знайшлі. А вы, мусіць, назбіралі фактаў? 

Хлопец быў навічок у газетнай справе, не прывык яшчэ гаварыць не- 
прыемнае прама ў вочы.: 

--. Не, не зусім так. 

-- Не пацвердзіліся факты? 

--.Не пацвердзіліся,-- схлусіў карэспандэнт і пачырванеў. 

г. Я ж.і казаў,-- выгукнуў Даміра.-- А што ў канторы было, прабач- 
це, не стрымаўся. Раненне ўсё. Нервы, каб іх... 
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-- Дыя не звярнуў увагі, -- падтакнуў хлопец, хоць за дзень ён бага- 
та назбіраў фактаў. Ён хацеў хутчэй пазбавіцца Даміры, але той; узра- 
даваны, што так шчасліва кончыўся дзень, пацягнуў яго дамоў. Карэс- 
пандэнт адмаўляўся, прасіўся -- нічога не памагло. Сядаючы за стол, ён 
распачліва думаў, што яму рабіць? Вырашыў: «Я яго не прасіў. Напішу 


ўсё, як мне расказвалі». 


ІХ 


Дземідзенка сядзеў за высокай рашоткай з гладкай стальнічкай на- 
версе. У загародцы -- заляпаны чарнілам стол. На стале -- банка з дэк- 
стрынам, бутэлька штэмпельнай масцікі, штампы і стус газет, толькі што 
прывезеных з раёна. І 

Вера зайшла ў кантору па дарозе з калгаснай канцылярыі. Яна хаце- 
ла купіць канвертаў. Дземідзенка, відаць, не чакаў яе, бо вельмі разгу- 
біўся: то хаваў у шуфлядку, то вымаў з яе зноўку нейкую паперу і, вель- 
мі ўжо ненатуральна ўсміхаючыся, запрашаў сесці, хоць у пакойчыку не 
было ніводнага крэсла. Нарэшце, ён супакоіўся і глянуў на Веру 
сінімі вачыма. 

-- Што з вамі? Хто меў права вас пакрыўдзіць?-- узрушана запы- 
таўся ён.-- Даміра? 

-- Так. 

-- Я ж вам казаў, -- Дземідзенка ўзрадавана падскочыў, выбег з-за 
перагародкі.-- Завошта? 

Вера расказвала, зноў глытаючы слёзы. 

2 Нягоднік, вось нягоднік!-- абурана шаптаў Дземідзенка.-- Ён 
заўсёды так. На гэтым і выязджае. А вы як думалі? Ён такі: альбо з ра- 
боты здыме, альбо нават у турму пасадзіць. 

-- Аблаяў, -- скардзілася Вера, -- а перад тым пяцьсот рублёў пазы- 
чыў. 

-- Навошта? -- у Дземідзенкі выцягнулася шыя, а рыжыя вусы ра- 
шуча ўзняліся ўверх. 

-- Сёння ж камісія прыязджае расследаваць скаргі. 

Дземідзенка прысвіснуў, засунуўшы рукі ў кішэні, зрабіў тры крокі 
да сцяны і назад. 

-- Сведкі былі? 

--. Не. 

-- Як жа вы так, без сведак? Распіску, вядома, не ўзялі? 

2. Не. 

--. Ах, ах! 

-- Вы думаеце, не аддасць? 

-- Вядома, не аддасць. 

-- Што ж мне тады рабіць, Анатоль Сцяпанавіч? 

Дземідзенка закаціў вочы, нібы абдумваючы складаную сітуацыю. 

-- Можа ў райком схадзіць? 

--. Куды? Да Сяльчонка? Ну, сходзіце, паскардзіцеся, а які толк? Да- 
міру павераць, а не вам... 

-- Але я дакажу... , 

-- Добра, дакажаце, -- згадзіўся Дземідзенка. -- Дадуць Даміры 
яшчэ адну вымову. Яму да іх не прывыкаць. А ён вас потым у турму 
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ўпячэ. А вы як думалі? Не, калі біць, дык так, каб не ўстаў. Пад дыхаві- 
цу... Стукнуў раз і канец... Пачакайце, Вера Антонаўна, выберам час 
і ўдарым. Вы мне толькі пра ўсё расказвайце. 

-- Прабачце, але ж гэта... 

-- Сумленнасці захацелі? Ды з такімі людзьмі хіба па сумленнаму 
можна? Цёмныя людзі, скажу я вам. Хоць бы ваша гаспадыня Плеска- 
чыха. Падумаеш, -- дэпутатка. А таксама туды... Цяжка нам, інтэлігент- 
ным людзям, жыць, скажу я вам. 

Ён гаварыў яшчэ нейкую лухту. Вера слухала няўважліва, прыхіль- 
насць, якая паявілася да яго ў самым пачатку, уступала месца непрыяз- 
насці. Хуценька развітаўшыся, яна вышла. Насустрач, да пошты, ішоў 
карэспандэнт. 

2 З вамі можна пагаварыць?-- параўняўшыся, запытаўся ён у Веры. 

-- Няма чаго са мной гаварыць, -- злосна адказала яна, і карэспан- 
дэнт пайшоў у кантору. 

Дзень быў сапсуты. Вера напісала пісьмо Раміру, поўнае безвыход- 
най тугі і ўпэўненасці ў хуткай сустрэчы. Хопіць, пакаштавала жыцця... 

«Але ўвачары Вера змяніла сваё рашэнне. Калі яна была ў хаце зусім 
адна, як з-пад зямлі, паявіўся Даміра. Ён быў падвыпіўшы, але не п'яны. 

-- Вы чаго прышлі?-- Вера чула, як калоціцца ў грудзях сэрца, ці 70 
ад страху, ці то ад абурэння. 

--. Прабачце,-- Даміра камячыў у руцэ шапку. Вусны яго перасмы- 
каліся. Здавалася, што ён вось-вось заплача. Вера перапалохалася не 
на жарт.-- Ад вас усё залежыць. Не мяне пашкадуйце, а жонку і дзяцей. 
Не скардзіцеся нікому. Здымуць жа з работы тады. І так нада мной ся- 
кера на нітачцы вісіць. Не пасады шкадую -- сорамна. Лепш кулю 
ў лоб. 

-- Што вы, што вы!.. Нікому не скажу,-- супакоіла яго Вера. 

-- Думаеце, хацеў абразіць вас? Распачалі вы размову недарэчы. 
Тут у мяне са старшынёй выканкома спрэчка даўняя была. Ён абяцаў 
вымову вынесці, калі на паплавах сена не ўродзіць. Вось і хацеў я яму 
гэтай справаздачай усе карты зблытаць. Калі б вы ў другі раз сказалі, 
я згадзіўся б. А то пры карэспандэнце. Таму і не вытрымаў. Усё раненне 
маё... Некалі ў мяне нервы стальныя былі. І наконт грошай не сумнявай- 
цеся -- аддам. Я -- чэсны. Дык нікому не скажаце? 

--. Не, не скажу,-- прамовіла Вера і тут жа ўспомніла, што ўжо 
сказала. 


Х 


На дзвярах клуба вісела аб'ява: 


СПЫНІСЯ І ПРАЧЫТАЙ! 
У нядзелю 
з раніцы 
адбудзецца камсамольскі сход. 
На парадку дня: 
І. Перад пачаткам танцы пад баян, па агульнаму патраба- 
ванню. 
2. Пасылка моладзі на фермы (Дакладчык -- заўтэхнік 
т. Алексіч). 
З. Розныя. 
Яўка камсамольцаў строга абавязковая. 
Камітэт». 
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Вера, праходзячы паўз клуб, не стрымала ўсмешкі. Прыпомнілася 
гісторыя з гэтай аб'явай. Учора Ева паказала ёй размаляваны аркуш па- 
перы. 

-- Падабаецца? Праўда, здорава?-- ззяючы ад задавальнення, за- 
пыталася яна.-- Сама напісала. 

--. Добра,-- збянтэжылася Вера, не ведаючы, як найбольш далікат- 
на намякнуць Еве на памылкі, што былі ледзь не ў кожным слове. 


--. Усе кажуць, што добра,-- абрадавалася Ева.-- Проста скульптар. 


-- Каб вучылася, дык, напэўна, мастаком была б. 
-- І мастаком таксама. Панясу, наклею. 


-- Памылкі ёсць... 
г. Ну?- 3 здзівілася Ева.-- Усе чыталі і не заўважылі. Папраў, калі 
ласка. 


Вера чырвоным алоўкам выправіла памылкі. Хацела нават перара- 
біць тэкст, але Ева не дазволіла. 


-- Ты толькі памылкі папраў... -- ніякія довады на яе не дзейнічалі. 


1 вось цяпер, чытаючы аб'яву, Вера ўбачыла, што Ева, перапісваючы, 
усё ж зрабіла памылку. 


Пасля ўсмешкі набеглі зусім невясёлыя думкі: ці не надта паспешлі- 
ва збіраецца Ева праводзіць сход. Трэба было пачакаць Ліпанаву. Тым 
больш, што сакратар хацела пабыць на ім. Пра свае сумненні яна сказа- 
ла Еве. Але тая і слухаць Веру не захацела. 

-- Ты, галоўнае, даклад добры падрыхтуй. 

Вера села за даклад. За пяць гадоў вучобы яна ніколі не рабіла дак- 
ладаў, нават уважліва іх не слухала, хоць заўсёды хадзіла на сходы. Па- 
рваўшы, можа,дзесяты ліст паперы, Вера вышла на вуліцу. Сонца толь- 
кі што схавалася за лесам. Небакрай на захадзе ярка чырванеў. На яго 
пурпурным фоне выразна малявалася вышчарбленая сцяна лесу. Стаяла 
нейкая млявая цішыня. Дзесьці грукацеў парожні воз. Непрыкметна 
для сябе Вера дайшла да канцылярыі. Праз адчыненае акно выплёсква- 
ліся на прастор вуліцы разудалыя матывы «Лявоніхі». Вера ціхенька 
зайшла ў пакой, прыпынілася ля парога. На крэсле сядзеў Лёнька Зай- 
чык, летуценна ўтаропіўшы вочы ў кут, дзе вісеў прыклеены плакат: пыш- 
навалосая дзяўчына запрашала класці грошы ў ашчадную касу. Але 
Лёнька нічога не бачыў, нічога не чуў. На хвіліну яго пальцы перасталі 
бегаць па ладах балалайкі, ён задумаўся. Затым сярэдні палец правай 
рукі неяк непрыкметна крануў струну і яна дзынкнула раз, другі, трэці. 
Вера ледзь стрымала сябе, здавалася, уляцеў у акно, зазвінеў над ву- 
хам надакучлівы камар. І вось ужо не камар, а весялун-мужык у стапта- 
ных лапцях закружыўся ў шалёнай віхўры адмысловых скокаў. 

Вера глядзела на Лёньку. Яго напружаны твар разгладжваўся, вочы 
паблісквалі хітрай усмешкай, губы краталіся, нібы падганялі нябачна- 
га танцора, худыя плечы перасмыкаліся, а ногі, не вытрымліваючы, мяк- 
ка прытупвалі аб падлогу. Лёнька іграў лёгка і прыгожа, захапляўся 
гукамі, любаваўся імі, а яны, нібы пацяшаючы яго, кружыліся, пырхалі, 
зноў садзіліся на абшарпаную балалайку, потым чародкай узляталі пад 
самую столь. Лёнькава рука мільгала над струнамі, вырываючы з іх ва- 
даспад чароўных гукаў. Раптам балалайка выслізнула з рук, паляцела 
пад столь, крутанулася там некалькі разоў, потым дзынкнула раз, другі, 
трэці, усё слабей і слабей,-- замёрла. 
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Лёнька ўбачыў Веру, падхапіўся і адразу ж пачырванеў. Абое збян- 
тэжыліся. 

-- Вы Даміру шукаеце?-- першы запытаўся Лёнька.-- Ён дома. 

-- Не, проста так. 

-- А-а-а... 

Лёнька адчыніў шафу, паклаў балалайку на верхнюю паліцу. 

-- Вы добра іграеце... 

-- Балалайка -- які інструмент?!. 

--. Вам трэба на скрыпцы навучыцца іграць. 

--Я ўмею. 

-- Чаму ж не іграеце? 

-- Раней часта іграў. Адразу пасля вайны. 

-- Вам трэба было б вучыцца. У вас талент,-- Вера чакала, што 
Лёнька ад такой пахвалы збянтэжыцца, пачырванее, але ён нібы не 
пачуў яе слоў. 

--. Сабе не схлусіш,-- нечакана для Веры сказаў Лёнька. 

«Пра што ён?-- падумала Вера.-- Гаворыць загадкамі, як Бэдзя». 

Уголас сказала: 

2 Даклад не атрымліваецца. Слоў не знаходжу. 

-- Словы не грэюць. 

«У пачатку было слова, а не справа,-- успомніла Вера Раміра.-- Быц- 
цам згаварыліся». 

-- Але без іх не можна... Трэба, каб моладзь пайшла на фермы. 

--.- Пойдзе без слоў, угаворваць потым давядзецца. 

--- Думаеце, даклада не трэба? 

-- Разумнае -- цікава паслухаць. 

-- Чаму ж вы, разумнікі, жывёлагадоўлю запусцілі? Пахаваліся 
ў канцылярыі... Самі ж кажаце, словы не грэюць, але, відаць, вельмі 
добра ад людзей хаваюць. 

-- З трынаццаці гадоў я кароў пасвіў. 

--Я таксама пасвіла. 

Яны вышлі на вуліцу. Шэрыя змрокі выпаўзалі з ніжэйшых мясцін; 
неба яшчэ свяцілася далёкімі водсветамі, але ўжо страціла сваю праз- 
рыстасць. З кашары вярталіся даяркі. Наперадзе шырока крочыла Ма- 
трона Башукевіч. Падышла, паздароўкалася звонкім дзявочым голасам. 
У змроках яна здавалася маладой. Плацце зграбна аблягала яе ладную 
постаць. Белыя ногі моцна стаялі на зямлі. 


-- Макар пісьмо прыслаў. Табе, Лёня, прывітанне перадае,-- у Мат- 
роны быў грудны, мяккі голас. Вера ўспомніла, што тады, на кашары, гэ- 
ты голас быў іншы, рыпучы, уедлівы. 

-- Няхай прыязджае хутчэй. 

Лёнька пайшоў, і яны засталіся ўдзвюх. 

-- Можа час ёсць, зайдзіце да нас,- папрасіла Матрона.-- Муж 
будзе рады. Ён любіць пра кнігі гаварыць, а тут няма з кім. Я -- жанчы- 
на пісьменнасці малой. 

Вера хацела адмовіцца. Але Матрона ўзяла яе пад руку, павяла. 
Яна мякка ступала па пыльнай вуліцы, крыху паўнаваты стан яе спа- 
вольна пакачваўся. 

-- Не работа, а гора адно. Зімой корму не хапае. Паплавы запуш- 
чаны. Улетку таксама для жывёлы наедак слабы. Ходзіш толькі на ка- 
шару ды назад. А толк які? Цяжка вам будзе ў нас. 

-- Цяжка; згаджалася Вера. 
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...Дземідзенка сядзеў у палісадніку на лавачцы, курыў: блішчэў 
у прыцемках агеньчык. ' 

-- Ты, Моця? 

за сЎ. 

-- З кім? 

-- Заатэхнік наш. 

-.. А-а-а, Вера Антонаўна. Я вось любуюся вечарам. «На белом небе 
всё тусклей златится чёрная лампада». 

-- Адкуль гэта? 

-2. Не помню. Даўно было... Быў і я малады.. 

-- Ты іцяпер не стары,-- сказала Матрона і пайшла. 

-- Вось так. Яна не разумее, што старэеш душой.-- Дземідзенка 
ўздыхнуў.-- Помніце, я тады падстрэліў перапёлку. Ёй куды лягчэй. 
А вось я жыву. Адзін. 

-- У вас ёсць жонка. 

Ён безнадзейна махнуў рукой. 

-- Для чалавека гэтага мала. Яго сэрца заўсёды нешта шукае. 

Словы паштавіка вельмі напаміналі ёй размовы Раміра. Той таксама 
гаварыў пра адзіноцтва, пра нявернасць людзей, скардзіўся на нешта та- 
кое, чаго Вера не магла зразумець. 

--. Ведаеце, Даміра прыходзіў прасіць прабачэння, -- сказала яна, 
каб хоць гэтым абвергнуць Дземідзенкавы словы. 

-- Каяцца ён умее. На каленях стаяць таксама. 

-- Але ж у вайну... 

Дземідзенка перабіў: 

--. Апісваў вам свае подзвігі. У. людзей болей заслуг, а маўчаць. 

У хаце запалілі лямпу. Жоўты пук святла слізгануў па кветках, выр- 
ваў з чарнаты зялёнае лісце і яркую чырвань незнаёмых Веры кветак. 

-- Ідзіце ў хату,-- паклікала Матрона. 

-- Тут лепш,-- сказала Вера. 

-- Але, пад небам лепш. Вы, мусіць, не так сабе зайшлі? 

-- Угадалі. Не ведаю, пра што ў дакладзе гаварыць. Заўтра кам- 
самольскі сход. На ферму камсамольцаў пасылаюць. 

-- Дарэмная справа ўсё. Што зробіць моладзь? 

-- Чаму? 

-- Паспрабуйце. Вам жа цяжэй будзе. А наконт даклада, крытыкуй- 
це начальства. Гэта ў нас любяць. Ну, вось Даміра -- п'е, ды і, прабачце, 
да баб ходзіць... Пра жывёлу не дбае. Літр малака пяць рублёў каштуе... 
Гэта ж адны страты. 

-- Таму і вырашана паслаць на фермы маладых дзяўчат. 

-- Калі Даміра застанецца старшынёй, дык нічога дзяўчаты не зро- 
бяць. Старшынёй павінен быць культурны чалавек. 

Вера чакала, што Дземідзенка скажа далей «такі, як я», але ён пра- 
маўчаў. Потым доўга расказваў пра розныя непаладкі ў калгасе і рап- 
там звярнуў на іншае -- пачаў хваліць амерыканскіх фермераў. Неяк вы- 
ходзіла ў яго, што вось там, за морам, умеюць гаспадарыць, а ў нас толь- 
кі гавораць прамовы. 

Вера не вытрымала, заспрачалася. 

-- Не так ужо там добра, як вы кажаце. Пачакайце, мы яшчэ абго- 
нім тых фермераў. 

Дземідзенка насцярожыўся, але здавацца не. хацеў. 
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Вы не падумайце чаго дрэннага. Нядаўна кніга вышла пра жывёла- 
гадоўлю ў Амерыцы. Вось адтуль я і ўзяў факты. Канешне, мы іх абго- 
нім-- бадзёра выгукнуў ён, але ў яго словах Вера не адчула шчырасці. 

Дамоў Вера прышла позна. Доўга не магла заснуць, думала пра раз- 
мову з Дземідзенкам. Неяк непрыкметна пачала пагаджацца з рыжа- 
вусым паштавіком -- не хацела, але згаджалася. Умеў Дземідзенка па- 
сеяць у чалавеку сумненні, асабліва, калі чалавек той не моцна адчуваў 
сябе ў жыцці. 

На сход у клуб Вера прышла, калі там у самым разгары былі тан- 
цы. Баяніст, доўгі дзяцюк, прыклаўшы вуха да мяхоў, ляніва расцягваў 
баян. Вымучаныя гукі вальса заміралі пад гулкі шоргат двух дзесяткаў 
ног. У парозе народу было найбольш. Хлопцы спаважна размаўлялі ды 
пазіралі ў бок дзяўчат, якія стаялі крыху воддаль і шапталіся. Ля самай 
грубкі прытуліліся дзве закаханыя пары, уваход у клуб загарадзілі 
“хлапчукі-школьнікі. Вера спынілася ля дзвярэй: не хацелася прабірацца 
да сцэны праз таўкатню. Хлопцы штурханулі адзін аднаго, павярнуліся 
да яе. Яна пачырванела, раззлавалася на сябе: чырванее, як дзяўчынка. 
Каб асвоіцца, пачала ўважліва сачыць за тымі, хто танцаваў. Але да яе 
далятала нягучная гаворка хлопцаў: 

-- Прыгажуня. 

-- Прыгожая Маша, ды не наша... 

-- Хочаш, запрашу на танец. 

-- Слабое. 

-- Тэта мне? Хочаш, нават буду дамоў праводзіць? 

У адказ спакойны, разважлівы голас: 

--. У цябе, Максім, язык, як балалайка. Розніца толькі ў тым, што яго 
зламаць нельга. 

Хлопцы зарагаталі. Вера азірнулася. Гаварыў невысокі чорны хлопец 
з кручкаватым носам. Іх вочы на імгненне сустрэліся. Вера пачала пра- 
бівацца да сцэны. Тут яе заўважыла Ева. Яна падбегла, абняла Веру за 
плечы. 


-- На цэлы тыдзень натанцавалася. Танцаваць пойдзем? 

-- Трэба сход пачынаць. 

-- Няхай яшчэ патанцуюць. Заморацца -- лепш будуць слухаць. Які 
танец заказаць?" 

-- Які хочаш. 

-- Танга, добра? 

Вера згадзілася. Ева шапнула нешта хлопцу, які выпадкова прахо- 
дзіў ля іх, і той, расштурхваючы танцораў, пасунуўся ў кут да баяніста. 

Яны пачалі танцаваць першыя. Але ім не далі прайсці і паўкруга. Ні- 
бы з-пад зямлі, выраслі два хлопцы і сярод іх той, што збіраўся право- 
дзіць Веру дамоў. 

-- Прабачце, у нас так нельга,-- усміхаючыся, сказаў ён. 

Ева адразу ж пакінула Веру, і той нічога не заставалася, як ісці тан- 
цаваць з гэтым прыгожым, але нахабным хлопцам. Быў ён мажны, бяля- 
вы, зачэсаныя на бок валасы спадалі на лоб буйнымі завіткамі. Ён аб- 
няў Веру за талію, спрытна пачаў вырабляць нагамі мудрагелістыя вы- 
крунтасы, так што Вера, хоць і была не благой танцоркай, ледзьве па- 
трапляла яму. 

-- Цяпер вы будзеце маёй партнёршай,-- сказаў ён крыху пазней.-- 
Нашы дзеўкі непаваротлівыя. Аж рукі заныюць, пакуль танец станцуеш. 
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Вера прамаўчала, хоць ёй вельмі хацелася сказаць яму што-небудзь 
крыўднае, каб збіць агідную фанабэрыстасць. Максім жа зразумеў Ве- 
рына маўчанне па-свойму. Прыгнуўшыся да яе вуха, запытаўся: 

-- Можа дазволіце заняць куточак у вашым сэрцы? 


Гэта было занадта. Спачатку Вера хацела кінуць танцаваць, але ад- 
чула, як моцна трымае яе Максім. Давядзецца вырывацца, і тады ўсе 
звернуць увагу. Сказала, нядобра прыжмурыўшы вочы: 

-- Сама знайду, кім запоўніць куточкі сэрца. Дарэмна разлічваеце. 

-- Чаму? 

-- Не люблю нахабнікаў. 

Ухажор збянтэжыўся. Некалькі хвілін ён маўчаў, злосна сапучы. Ве- 
ра ледзь стрымлівала ўсмешку. 


-- Вось што, дарагая... Гэта вам не горад. У нас фанабэрыю хутка 
саб'юць. 
- Вера з усіх сіл ірванулася ад яго. Але цяпер гэтага ніхто не заўва- 
жыў, бо якраз баяніст перастаў іграць. 
Настрой быў сапсуты. Маўклівая, засяроджаная, сядзела яна ў прэ- 
зідыуме, пакуль Ева Пляскач аб'яўляла парадак дня. Падумала: «Можа 
варта было ўдарыць па твары, каб усе ведалі?» Потым, калі пачала ра- 
біць даклад, забылася на ўсё. 


Вера гаварыла і сама здзіўлялася, як гладка і добра атрымліваецца 
ў яе прамова. Спачатку яна спынілася на задачах, якія стаяць перад жы- 
вёлагадоўляй, і толькі тады, як скончыла гаварыць, мільганула абыяка- 
вая думка: гэта з лекцыі Пальчыкава. Затым яна расказала пра тое, 
што паведаміў ёй Дземідзенка аб рабоце амерыканскіх фермераў. У кан- 
цы Вера ўшчэнт раскрытыкавала парадкі на закружскай ферме. 

У клубе было даволі ціха. Але Веры здавалася, што слухаюць яе не 
вельмі ўважліва. Ля акна хлопец спрабаваў абняць дзяўчыну, а яна 
ўвесь час бязлітасна біла яго па руцэ. Дзве дзяўчыны лузгалі семачкі, 
выплёўваючы шалупінне ў жмені. 

Калі Вера скончыла даклад і села, Ева ўсміхнулася ёй: 

--. Добры даклад, толькі пра фермераў дарэмна гаварыла. 

У зале адразу ж зрабілася шумна. Старшыня сходу Лёнька Зайчык, 
доўга стукаў алоўкам па стале. 

-- Прыступім да спрэчак,-- аб'явіў ён, калі шум надціх. 

З залы, як гарох, пасыпаліся прапановы, жарты, кепікі: 

-- Чаго спрачацца -- згодны... 

-- Правільна гаварыла. 

-- Працаваць трэба. 

-- Глядзі, напрацаваўся!.. 

-- І баран бы касіў, каб хто касу насіў... 

Зайчык зноў пачаў стукаць па графіне з вадой. 

-- Таварышы, запісвайцеся выступаць у спрэчках,-- прасіў ён. 

У клубе стала ціха, так што чуваць было, як дыхаюць у першых ра- 
дах. Але ніхто не хацеў выступаць. Тады Лёнька выглядзеў некага ў за- 
ле. 

-- Зіна, выступі, скажы,-- звярнуўся ён да вастраносай дзяўчыны 
ў акулярах. Тая пачырванела, але Лёнька не звяртаў на гэта ніякай 
увагі.-- Што ты думаеш рабіць? Устань і скажы. 

-- Замуж высці,-- падказаў пісклівы ад дзвярэй голас. 
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--. Ну, вы там, шчанюкі, марш дадому,-- абурана крыкнуў Даміра 
і зрабіў выгляд, што хоча адперазаць рамень. Хлапчукі з піскам і смехам 
выбеглі на вуліцу. 

-- Дай мне слова,-- папрасіў Даміра старшыню сходу. 

Нядобра скасіўшы жаўтаватыя вочы, Даміра доўга глядзеў на Веру, 
потым, з цяжкасцю адвёўшы іх, пазіраў у залу. Адразу настала цішыня. 

- Тут заатэхнік вельмі распісала нашыя недахопы. -- На дзіва, 
старшыня пачаў гаварыць мяккім голасам з ноткамі ледзь улоўнай іро- 
ніі. У зале зашавяліліся, лёгкі шум ажыў, як патухшы было аганёк. - 
Шчыра дзякуем, таварыш Алексіч, мы дагэтуль нават і не здагадваліся 
пра такія нашы поспехі. Верна, яйка каштуе сем рублёў, а малако - 
пяць. Ну, можа, не пяць, а тры з палцінай... Усё роўна дорага. А вось як 
вярнуліся мы з фронта, а бабы нашыя з праклятай Германіі, дык гэтае 
яйка і за тысячу рублёў не купіў бы. Ці ведама вам такое? 


Голас у Даміры надтрэснуў, наліўся металічным звонам. 

-- Многа доўгіх гадоў ужо мінула з вайны. 

-- Гэта яны ад суму доўгія, а для нас як адзін дзень праляцелі. Ду- 
маеш, рукі склаўшы, сядзелі? А хаты новыя -- усявышні ставіў? А што 
ты вучылася і на тваю вучобу грошы ішлі, калі яны больш патрэбны 
былі на хлеб, -- таксама факт. Ты не крывіся. Бачыш, дзеўкі ў шаўках 
сядзяць. А пасля вайны прыкрыцца не было чым. Вядома, таму недахопы 
ёсць. Усё адразу не зробіш. 

-- Вы лепей пра кароў скажыце. 

-- І пра кароў скажу. Табе справы на фермах у Амерыцы падабаюц- 
ца. А няхай бы тая амерыканская карова пасля вайны да нас трапіла -- 
тады я на яе паглядзеў бы. Мы толькі залетась хлеў пабудавалі. Чаму 
корму мала? На марозе карова ўдвая павінна сена з'есці. Гэта ты, тава- 
рыш заатэхнік, мусіць, не ўлічваеш. А паплавы нашы не той вайной спу- 
стошаны? На іх пасля вайны ступіць не можна было -- усюды былі міны 
панатырканы. Лёгка таму фермеру працаваць, калі ён вайны ў вочы не 
бачыў. Так што ты нам пра Амерыку байкі не расказвай... 

Даміра гаварыў яшчэ доўга, здаецца, яго прамове не будзе канца. 
Яна абрастае думкамі, якія не маюць ніякага дачынення да пасылкі 
камсамольцаў на фермы. Канчае ён нечакана. Выцірае хусцінкай лоб, 
садзіцца на крэсла і пераможна глядзіць у залу. Лёнька Зайчык зноў 
просіць выступіць дзяўчынку ў акулярах. У зале ўспыхвае смех: 

-- Яна для цябе пасля сходу выступіць. 

-- Чаго ён прычапіўся да дзеўчыны? -- абураюцца дзяўчаты. 

На дапамогу Лёньку прыходзіць Ева: 

-- Правільна Лёнька гаворыць. Зіне трэба выступіць. Закончыла 
дзесяць класаў, газеты чытае... 

-- Я не ведаю, пра што гаварыць, -- збянтэжана шэпча Зіна. Яе вочы 
з-пад шкельцаў акуляраў вінавата глядзяць на прэзідыум. Вера адчу- 
вае, як зацеплілася ў яе грудзях замілаванасць да гэтай нясмелай дзяў- 
ЧЫНЫ. 

-- Пойдзеш на ферму? -- басам пытаецца старшыня. 

--. Пайду. 

-- Дыты гучней. Пойдзеш? Вось самая найлепшая прамова: карот- 
кая і зразумелая. А што Максім Шняк скажа? -- пытаецца старшыня. 

«Шняк -- гэта той, што танцаваў са мной», -- думае Вера. 

-- Я -- несаюзны, -- усміхаецца Максім і трасе падвітымі бялявымі 
валасамі. 
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-- Мусіць, вы не вельмі хочаце працаваць, -- гаворыць Вера. Ёй кар- 
ціць адпомсціць за знявагу ў часе танцаў. Максім нахабна выскаляе 
зубы, рашуча праводзіць далонню па валасах. : 

-- Хіба возьмеце да сябе ў памочнікі. 

У зале ўспыхвае і патухае смех. З апошняга раду падымаецца Ма- 
трона Башукевіч. Яна з хвіліну чакае, пакуль усталюецца цішыня. 

-. Я так скажу. На ферме працаваць -- не на вячорцы танцаваць... 
Так нельга: выклікаў па спісу і ідзі. А ў чалавека можа жадання няма 
каровам прыслужваць, або, напрыклад, камплекцыя не дазваляе. Пры- 
сталі да Асташкавай Зінкі. Дзеўка ціхая, адмовіцца не адважылася. 
А падумайце самі: якая з.яе даярка. Сцебане карова хвастом па носе, 
разаб'е акуляры -- і смех і грэх. Пасылаць трэба здаровых. Вунь хоць 
бы Шумейку. Дзеўка, як збіцень, а яна пошту носіць. Тут і стары спра- 
віўся б. 

Ад акна падхапілася стройная чырванашчокая дзяўчына. 

-- Не да спадобы Пецю твайму прышлася? 


Нехта выгукнуў: 

-- Сып ёй, Ніна!. 

Матрона села. Вера адчувала, што сход ганебна зрываецца. 

Лёнька супакоіў залу. 

-- Дайце мне сказаць, -- папрасіў ён. -- Зіна вось пайшла на ферму, 
добраахвотна пайшла. Не таму, што ёй хочацца вельмі, а сорамна нам, 
камсамольцам, перад усім раёнам. Хіба мы горшыя? Вунь у «Зары» ўсе 
даяркі камсамолкі, а ў нас жанчыны кароў дояць. Гэта ўжо непавага да 
старэйшых. Адразу і Масква не будавалася; калі будзем сядзець склаў- 
шы рукі, -- дык багацце само не прыдзе. Вось Ліда Раковіч, камсамолка 
нашая -- на ўсялякай рабоце яе хваляць. Думаеце, яна фермы спало- 
хаецца? Не спалохаешся, Ліда? 


-- Чаго баяцца? 

--. Правільна! 

-- Мы нічога не баімося. 

-- Ева няхай ідзе. 

--.Хопіць, што Аксіння за двух робіць. 

- А ў клубе хто будзе працаваць? 

-- Хай Лёнька заменіць. 

-- Кіньце, куды хлопцу ісці? 

4 пайду, -- Лёнька моцна ляпнуў далоняй па стале. -- А чаму не 
пайсці, пайду. 

-- Не дурэй, -- перапыніў яго Даміра. 

--Я сур'ёзна. 

З лёгкай рукі Лёнькі працаваць на фермах выказалі жаданне яшчэ 
некалькі камсамольцаў. Лёнька ўжо збіраўся закрываць сход, але 
ў зале разгарэлася спрэчка. Успыхнула яна, як сухая трава на балоце, 
запалала, шуганула полымем. Вера доўга не магла зразумець, у чым 
справа. Праз бязладдзе галасоў вырываліся асобныя словы, даляталі да 
прэзідыума, страціўшы наданы ім сэнс. Лёнька доўга стукаў па стале 
і па графіне алоўкам: людзі не сунімаліся. Тады ўсіх перакрычаў Дамі- 
раў бас. 

-- Вы, каторыя там дужа гарачыя, цішэй!.. -- закрычаў ён. -- Па 
парадку гаварыце. І 
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Усе сціхлі. 
-- У чым справа? -- запыталася Ева. 
--А ў тым, - падхапілася Ніна Шумейка, - што мы хочам сваю 


ферму маладзёжную зрабіць. Адказваць за ўсё, дык самім. Правільна 
я кажу, дзеўкі? 

--- Правільна... -- гукнуў хор галасоў. 

-- Давайце нам кавыленскую ферму, -- пачуўся адзінокі голас пасля 
таго, як шум заціх. 

Цяпер наперабой загаварылі жанчыны: 

-- Ведама, хітруны... 

--- У Закружжы больш, як семсот, ад каровы не надоіш. 

-- Маладыя, ды спахоплівыя. 

-- Закружскую ферму вазьміце. 

-. А-цю, возьмуць... 

Нечакана для Веры паднялася Зіна Асташка. Ёй доўга не давалі га- 
варыць. 

-- Цёткі кажуць, што закружская ферма дрэнная, а каровы тут не 
малочныя. Дык тады мы пойдзем на заррузкакуе ферму, а яны няхай 
ідуць на кавыленскую. 

Дзяўчаты заапладыравалі. Жанчыны падняліся, рушылі да выхаду. 
Зноў зайграў баян. 


ХІ 


Сонечны дзень. 

Нясцерпнай гарачынёй патыхае ад паплавоў, жытнёвых палеткаў 
і асабліва ад лесу. На ўскрайках, дзе растуць каржакаватыя хваінкі, 
дашчэнту павыгарала трава, па бураму травяністаму пнёўю ляніва ска- 
чуць гэтакія ж бурыя, як і трава, конікі. Але яны маўчаць, нестракочуць. 
Горача. Сонна гудуць авадні, чакаюць, пакуль Дзямід Пракуда разам 
з Бэдзям прыгоняць на поўдзень кароў. Пахне гноем, поўсцю і растоп- 
ленай сонцам смалой. . 

Ева загадала дзяўчатам-даяркам збірацца на ўскрайку вёскі, дзе між 
трох бяроз узвышаецца курганок з драўлянай пірамідкай. Па адной збі- 
раліся дзяўчаты. Акрамя Евы, ніхто не любіў лішняга шуму. Затое яна, 
прывычная да вечнага гармідару ў клубе, не ўяўляла, як гэта можна та- 
кую вялікую справу праводзіць ціха. 

Яшчэ да снядання пабывала Ева ў Даміры, упрасіла таго сустрэць 
дзяўчат на кашары цёплай прамовай. Старшыня доўга адмахваўся, але 
не вытрымаў націску, здаўся. 

Прышоўшы да дзяўчат, Ева абрадавалася: усе прышлі і былі вясё- 
лыя, нават узрушаныя. 

-- Вы ўжо не падвядзіце, -- на ўсякі выпадак папрасіла Ева. -- Ты, 
Зіна, абавязкова выступіш? Як толькі Даміра закончыць прамову, ад- 
разу пачынай. 

-- Хай бы Ніна... 

-- Чаму я? Табе ж даручаюць. Ды ты і скажаш лепш. 

-- Хай бы Лёнька.. 

-- Г Лёнька выступіць, -- супакоіла Зіну Ева. -- А цяпер, дзяўчаты, 
запяем песню і пойдзем. Няхай усе чуюць -- камсамольцы ідуць. 
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- А якую? 

-- Лёнька хай пачынае... 

-- Лёнька, «Нёман»! 

-- Цяжкая, лепш партызанскую. 

-- Камсамольскую трэба. 

Лёнька ішоў моўчкі. На душы было цяжка. Даміра ўчора сказаў 
яму: «З канторы не адпушчу. Схадзіць жа на ферму можаш». Потым 
сустрэлі хлопцы, высмеялі да слёз. Сёння з раніцы піліла маці, крычала 
на ўвесь дзядзінец: 

-- Дачытаўся, нячысцік, што зусім здурнеў!. Дзе гэта бачана, каб 
малады хлопец кароў даіў?!. Куры вунь і тыя смяюцца з цябе. Там жа 


дзень і ноч працаваць трэба, а дроў мне хто насячэ? За Зінкай пнешся. 


Яна месяц, які папрацуе, ды ў горад. У яе, не табе раўня, дзядзька прах- 
весар найпершы, да сябе возьме на вучобу. Надоечы сама Марына хва- 
лілася, што пашле да Лявона. Дык жа не, папёрся, каб цябе нячыстая 
сіла!.. 

На матчыны словы Лёнька нічога не адказаў, ведаў, што атрымалася 


не зусім ладна. Адзіны ён у хаце мужчына, на ім гаспадарка. Горш да- 


сталося ад хлопцаў, асабліва ад Максіма Шняка. 


-- Чаго ты спахмурнеў? -- запыталася ў Лёнькі Ліда Раковіч. 

-- Так. 

-- Мабыць, раскайваецца. 

-- А і што, дзяўчаткі, хіба гэта мужчынская работа?. 

-- Лёнька -- патрыёт, -- выгукнула Ева. 

-- Хавацца ў кусты не маю намеру. А наконт таго, што гэта работа 
не мужчынская, дык наперад скажу -- сумняваюся. Хутчэй за ўсё гэта 
вы не сваю, а нашу работу робіце. 

-- Як гэта? 

-- А вось так. То гістарычная несправядлівасць, што жанчыны жы- 
вёлагадоўляй загадваюць. -- Зіна апусціла галаву, падумала: «Не трэба 
яму -- засмяюць». -- Жывёлаводам заўсёды быў мужчына. Ды інакі 
яно і не магло быць, бо работа гэтая цяжкая, пад сілу толькі мужчыну. 
Потым, калі пачалося запрыгоненне жанчыны, дэспат-мужчына пера- 
клаў на кволыя жаночыя плечы ўсе клопаты па гаспадарцы, у тым ліку 
і па жывёлагадоўлі, а сам заняўся самай лёгкай працай. Глядзіце, нават 
само слова, догляд -- мужчынскага роду. 

-- Ну цябе, Лёнька! 

-- Як ні даказвай, а ўсё роўна не мужчынская гэта работа, -- зага- 
варыла Ніна. 

-- Ну, вось што, -- успыхнула раптам Ёва. -- Ты пакінь... Калі бу- 
дзеш такія прамовы гаварыць, дык на бюро райкома трапіш... 

-. А-а-а, палохаеш! А я не баюся. Вельмі разумная стала. А чаму ты, 
разумніца такая, замест Лёнькі на ферму не пайшла? -- У Ніны Шу- 
мейкі чырвоныя плямы паявіліся на твары. 

-- Бо на маёй галаве клуб. 

-- Дык няхай бы Лёнька клубам загадваў. Ён хоць іграць на стру- 
ментах можа. 

Ева прамаўчала. 

Ля кашары стаяў Дзяжэвіч, цёпаючы дубцом па суконных штанах, 
аж курэў з іх пыл. З-за яго, збіўшыся ў кучу, маўкліва пазіралі на дзяў- 
чат даяркі. 
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-2 Прывяла? -- запытаўся Дзяжэвіч. 

-- Прывяла. А Даміра дзе? 

-- Ды яго тут ад самай вясны не было. 

Дзяўчаты стаялі асобнай купкай у яркіх квяцістых плаццях. Насу- 
праць іх выстраіліся старыя даяркі. 


2. Падмацаванне, значыць... -- перапыніў нялоўкую маўклівасць 
Дзяжэвіч. 

-- Пайшлі, дзяўчаты, дамоў, -- Ева крутнулася на пятках і ледзьве 
не ўпала. 


“2. Раз прышлі, дык чаго вяртацца.. Будзем прымаць кашару, -- 
азваўся Лёнька. 

-- Ага, прымаць! А калі мы здаваць не хочам? -- У Матроны Башу- 
кевіч раптам твар зрабіўся шэрым, як лістападаўскі дзень. - Я сваіх 
каровак.здам, а ўзамен дадуць перадоёк з кавыленскай фермы. Не 
выйдзе. 

-- То вы, цётка, самі на гэта пайшлі, -- заступілася за Лёньку Зіна 
Асташка. 

-- Ці мала што казала, а цяпер вось перадумала і адсюль нікуды 
не пайду. 

Зусім нечакана для дзяўчат падала голас і Евіна маці Аксіння: 

-- Я таксама тут застаюся. Як сабе хочаце... 

-- У нас, мама, тут камсамольская ферма будзе, -- абурылася Ёва. - 
Ці табе не ўсё роўна? 

--А мусіць і не. 

2. Пойдзем, бабы, няхай дояць. Паглядзіце, як паклоняцца нам 
у ногі, каб зноў іх замянілі. 

Вера моўчкі слухала пярэбары. Адчувала, што яна павінна сказаць 
тут сваё рашаючае слова. Але якое?.. Яна, мусіць, так і прамаўчала б, 
каб не Дзяжэвіч. Ён здзекліва ўсміхнуўся, пазіраючы на Веру з-пад вы- 
цвілых брывей, нібы гаварыў: «Ну, што, пакаштавала смажанага пер- 
цу?». Рашуча адхіляючы Еву, Вера раптам ступіла на тую, нічыйную 
зямлю, што двухметровым кавалкам раздзяляла старых даярак і добра- 
ахвотнікаў. 

-- Я мяркую так: спачатку старэйшыя таварышы і брыгадзір пака- 
жуць нам гаспадарку, а потым ужо будзем гаварыць канкрэтна. 

-- Нічога мы глядзець не станем. Усё трэба рабіць урачыста. Пры- 
едзе Ліпанава, няхай прымае меры сама. 

Ева пайшла, але, заўважыўшы, што ніхто нават не зварухнуўся, спы- 
нілася. і 

-- Правільна, Вера Антонаўна. 

-- Пойдзём на экскурсію, 

-- А і што, карысна!.. 

--Я дома карову даю. 

-- То дома... І і 

Дзяжэвіч усяляк хацеў паказаць сябе дбайным гаспадаром. Ідучы, 
ён адкідваў нагой сухія шавякі гною, бурклівым, незадаволеным голасам, 
нібы для сябе, даваў заданні, што і дзе паправіць. й й; 

Гадоў з пяць назад, калі калгас «Маяк» яшчэ быў моцнай гаспадар- 
кай, тагачасны загадчык райза Вайцаховіч надумаў пабудаваць пака- 
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зальную кашару. Пасля вайны калгасы Падзвіншчыны папраўляліся 
спакваля. Адзін «Маяк» неяк вырваўся з шарэнгі, адбудаваўся, набыў 
жывёлу, выдаваў на працадні не толькі хлеб і бульбу, а яшчэ і грошы. 
Тут і рашыў Вайцаховіч пабудаваць кашару. За ракой на ўзлеску разам 
з раённым заатэхнікам выбраў ён палянку, недзе ў Маскве купіў праект 
цэлага жывёлагадоўчага гарадка і толькі пасля гэтага з'явіўся ў Даміры, 

Старшыня ўсхадзіўся, як завіруха. На ўсе важкія довады Вайцахо- 
віча выстаўляў свае, таксама важкія. Тады Даміру выклікалі . ў выкан- 
ком, знялі добрую «стружку», «папярэдзілі» і абавязалі закончыць ка- 
шару да наступнага сезону. Кашару закончылі, але даяркі не хацелі 
тры разы на дзень хадзіць туды за два з гакам кіламетры. Так і прапа- 
ла б кашара, каб не сёлетні выпадак з калгасным хлевам. Вясной пад- 
няўся над Закружжам чорны слуп смерчу, прайшоў па гародах, выры- 
ваючы з зямлі дрэвы, камяні, пясок, усё, што мог захапіць з сабой. За- 
чапіў смерч край хлява, разбурыў расшматаў ды і сціх, відаць, вельмі 
задаволены сваёй работай. Таму і прышлося перагнаць кароў у забытую 
Дамірам кашару. 

З дзяўчат тут ніхто ніколі не быў. Пад дахам, што трымаўся на слу- 
пах, роўнымі радамі стаялі прывязаныя за ланцужкі і вяроўкі каровы, 
паціху пераціралі жвачку. Гулі авадні, пахла лесам, сырадоем, нейкімі 
зёлкамі. Дзяўчаты маўкліва ішлі паўз доўгую загародку. Даяркі па- 
гладжвалі кароў па вылінялых спінах, тыя паварочвалі галовы, па- 
сапвалі. 

--. Вось тут мой дзесятак, -- бабкг Гануля паказала кашчавай ру- 
кой на пярэстых кароткарогіх кароў. -- Бярыце, дачухны, хто смялейшы. 

Дзяўчаты хаваліся адна за другую, ці то баяліся, ці, можа, сароме- 
ліся высоўвацца наперад. Першай азвалася Зіна Асташка.: Пабліскваю- 
чы акулярамі, яна падышла да бабкі. Былі яны з Гануляй аднаго росту. 

--. Я вазьму, калі ніхто не хоча. І 

-- Бяры, бяры, Зінаідка. Дальбог, добрая жывёлінка, адно не хапае 
ёй догляду. Я ўжо і сіл тых не маю. А на пачатку калектывізацыі ездзіла 
ў губерню, тры дні на даярку вучылася. 
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Дзяўчаты пырснулі смехам. Бабка злосна зірнула на іх, пакрыўджа- 
ная, буркнула Зіне: 
--.- Вось гэтая Півоніяй завецца, толькі характар у яе сіберны, надта 


брыкаецца, так што глядзі, -- бабка ткнула карову высахлым кулач- 
ком. -- Пасунься хаця, прайсці няможна... 
-- Ну вось, пачын зроблены, -- сказала Вера. -- Хто наступны здае 


сваіх кароў? 
Яшчэ адна даярка, доўгая і надта худая кабеціна, адвязала хвартух, 
скамечыла яго ў руках і коратка сказала: 
1 


Неўзабаве каровы былі перададзены новым даяркам. 

За кашарай тулілася да хмызнякоў невялікая лужайка. На ёй са- 
браліся ўсе даяркі: маладыя і старыя. Вера стала пад адзінаё дрэва, 
думала над тым, што павінна яна сказаць людзям. Даяркі сядзелі паў- 
кругам, перашэптваліся. Лёнька з Дзяжэвічам курылі, сіняваты дымок 
ад папярос падымаўся ўгару, раставаў. Веры хацелася сказаць нешта 
вельмі прыгожае, узнёслае і шчырае. Той настрой недаверу, што быў, 
прайшоў, хацелася працаваць, дамагацца нейкіх асаблівых поспехаў. 

-- Пачынайце ўжо: хутка трэба кароў даіць. 

-- Пачакаюць. 

-- Ого, ці не рана такія размовы весці? 

-- Цішэй вы, дайце чалавека паслухаць. 

Вера, ступіўшы крок наперад, выдыхнула: 

-- Таварышы!.. 

Далей неяк словы заселі ў горле. Нехта засмяяўся, Лёнька кінуў 
папяросу. ; 

-- Вы пра спаборніцтва, Вера Антонаўна... 

-- Так, я пра спаборніцтва скажу. Некалі мая маці прадала карову. 
Я тады малой была -- гадоў шэсць, не болей, дык надта плакала па 
Зорачцы нашай. Вельмі рахманая карова была. Як цяпер помню, бы- 
вала, сяду верхам і езджу на ёй, і ніколі не скінула яна мяне. І вось 
прачнулася неяк раніцай, у хаце пуста, а на двары чужыя галасы. 
Выбегла я, а там два дзядзькі стаяць: адзін -- руды, нізкі, у скураных 
штанах, другі--чорны, гарбаносы, з вялізнымі на выкаце вачыма. 
І гэты чорны забрытаў Зорачку і вяроўку да калёс прывязвае. «Развіт- 
вайся, -- кажа, -- са сваёй Зорачкай. Павядзем яе на! катлеты перараб- 
ляць». Я ў слёзы, а маці мне і кажа: «Плакаць няма чаго. Якая ж гэта 
жывёліна, калі з яе па летняму часу пяць літраў малака наддіш». А вось 
мы, таварышы, трымаем такую карову. Але ж адразу ўсіх кароў на па- 
родзістых не заменіш. Давядзецца дабівацца больш высокіх надояў ад 
тых кароў, якія ёсць. Калі будзем добра працаваць, дык свайго дамо- 
жамся. Я мяркую так: кожная з даярак возьме на сябе абавязацельствы 
і будзе за іх змагацца. Вось такое маё слова. 

--. Хто першы будзе браць абавязацельствы? -- запыталася Ёва. Усе 
маўчалі. -- Ну, ты, Ліда... 

-- Не ведаю нават. 


-- Семсот бяры смела, -- шапнула Аксіння Пляскач. 

-- Семсот, -- выгукнула Ліда Раковіч. 

2. Мала, -- адказала Ева. Ёй хацелася, каб лічбы былі самыя 
вялікія. 


-- Станавіся сама ды і бярыся хоць па тры тысячы надаіць, - 


Паплавы 69 





у Ніны Шумейкі чырвань заліла ўвесь твар. 

-- А вы не перашкаджайце, -- уступілася за Еву заатэхнік і тут жа 
раскаялася, бо Ніна адразу ж напала на яе. 

г. А-а-а, іты яшчэ вучыш. Гэта табе не па бруку ў туфельках бегаць. 
ды языком мянціць. Тут працаваць трэба. 

-- І чаго ты, Ніна, усхадзілася, дык, мабыць, і сама не ведаеш!.. Не. 
хочаш, не працуй. Ніхто цябе сілком на ферму не цягне. Я да канца года 
па тысячы літраў ад каровы надаю. І вось цётку Аксінню выклікаю на: 
спаборніцтва. 

Навокал загаманілі: 

-- Не надоіш, Зіначка. У цябе толькі тры каровы нішто, астатнія не 
надта. Хопіць з цябе і па семсот літраў на галаву. 

-- Ну, ая тысячу вазьму. Не бойцеся, цётачка, выдужаю. 

-. Як хочаш. 

Зноў умяшалася Ева: 

-- Ну, дык як, Ніна? Бачыш, Асташка ла тысячы літраў бярэцца 
надаіць. А ты? 

-- У Зіны хоць тры добрыя каровы ёсць, а ў мяне ніводнай. Не буду 
я браць абавязацельствы. 

Зіна Асташка доўга глядзела праз акуляры на Ніну. Потым крадком” 
зірнула на Лёньку, нібы шукаючы ў яго вачах адказу на свае думкі. 

-- Добра, Ніна, бяры маіх трох каровак. А мне любых узамен давай. 

-- Не трэба мне тваіх, 

-- Ага, спалохалася!.. 

-- Дзіва што!.. 

-- На словах, як на гуслях, спрытныя дзеўкі... 

-- Не горш за вас працаваць будзем, -- агрызнулася Ніна Шу- 
мейка. -- Я і ад сваіх кароў надаю па тысячы літраў. 

Ева дастала тоўсты ў чырвонай вокладцы сшытак, запісала туды 
абавязацельствы кожнай даяркі. 

Нечакана паявіўся Даміра, спацелы, запылены. Саскочыў з каня, на- 
кінуў повад на калок, цяжка ступаючы абутымі ў кірзавыя боты нагамі, 
падышоў, усміхаючыся. Вера раптам заўважыла, што ўсміхаецца ён 
неяк па-асабліваму цёпла і зразумела, што ўсмешка належыць не ўсім. 
Тады яна пачала шукаць сярод даярак тую, якой належала ўсмешка. 
Але знайсці не магла. Толькі адна Ніна Шумейка чамусьці глядзела па- 
верх лесу, дзе ў празрыстай сіняве вымалёўвалася белае воблака. 

-- А вы і без мяне тут справіліся, -- выгукнуў Даміра. -- Вось так 
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хутка можна і ў адстаўку пайсці. 


Працяг будзе. 


Язэп Пушча нарадзіўся ў 1902 "годзе ў вёсцы Кара- 
лішчавічы Мінскага раёна. 

У 1929 годзе ён скончыў Ленінградскі ўніверсітэт, 
выкладаў мову і літаратуру ў школах Беларусі 
і РСФСР. А 

У гады Айчыннай вайны служыў у Савецкай Арміі. 

За гады літаратурнай дзейнасці вышлі яго зборнікі 
вершаў «Раніца рыкае», «Уііа», «Дні вясны», «Песні на 
руінах», «Крывавы плакат». 


Язэп ПУШЧА 


ЯК ДОБРА 


ясна, і песня лета, 

І сонца на паўдні... 
Як' добра быць паэтам 
Ў такія нашы дні! 


Устаць вясёлым ранкам 
І ў светлы цэх ісці, 

Не ў залачоных рамках 
Пець песні, а ў жыцці. 





іскрыстыя .расінкі 

Ўмываюць песень твар; 
Гарачых слоў іскрынкі 
Гараць, як той пажар. 


Яны мяне сагрэлі, 

Не буду іх тушыць. 

Хай льюцца песень трэпі 
Ад сэрца, ад душы. 


НА ВОЗЕРЫ 


“а возера вечар зялёны 
Пад сонцам ідзе залатым; 
Таполі, і ліпы, і клёны 
У парку шумяць маладым. 


На возеры лодкі-маторкі, 
І вёсел вясёлы усплёс; 
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Ўсміхнуліся першыя зоркі, 
І вечар расінкі растрос. 


А месяц рассыпаўся срэбрам 
І свеціць з блакітнай гары; 

На выспах -- бярозкі і вербы, 
І песні вячэрняй зары. 


Тут вербы схіляюцца нізка, 
Калі ім паклоніцца госць. 
Спявае на возеры Мінскім 
Мая і твая маладосць. 


САЛАВЕЙ 


е спяваў ён ясным зорам 
“За далёкім сінім морам. 


Не спяваў на скалах голых, 
Л Сумаваў па родных долах. 


Салавей, пясняр крылаты, 
Прыляцеў вясной дахаты. 


Пад лістком расінку соку 
Выпіў чыстага, як вока. 


Пакланіўся зорцы ў пояс 
І папробаваў свой голас. 


Над крыніцаю, у вербах, 
Ліўся пошчак чыстым срэбрам. 


ПЕСНЯ ЛЕТА 


се аблогі ўзораны; 
Чырванее ўзорамі 
Сонца перад зорамі; 
Вербы над азёрамі 
Ой шумяць зялёныя 
.З маладымі клёнамі. 


Росы ўлетку чыстыя, 
Птушкі галасістыя, 
Нівы каласістыя; 
Васількі блакітныя 

І кусты ракітныя 
Ветліва ўсміхаюцца, 
Вечарам і раніцай 
Росамі ўмываюцца. 


Песня салаўіная, 

Даль блакітна-сіняя, 

З лёгкаю хмурынкаю, 
З сонечнай іскрынкаю. 





Барыс САЧАНКА 


СТАЖОК СЕНА 


Апавяданне 


Мал. Ф. Бараноўскага. 


Ціхі жнівеньскі надвячорак. Закацілася ўжо за лес сонца, даўно 
прапылілі, прамычэлі па вёсцы статкі. Усюды паклаліся глыбокія цені. 
Вынырнуў з дыму сухмаркаў, што завалаклі ўвесь усход, бледны сярпок 
месяца, вынырнуў і паплыў па самым небакраі нізка над лесам, чап- 
ляючыся дзе-ні-дзе за цёмна-сінія засмужаныя вершаліны. 

Банадысь Плаха збіраецца ехаць па сена. . 

Буланай масці конь, запрэжаны ў старыя, разбітыя калёсы, стаіць 
у двары, за сенцамі. Ён нецярпліва і злосна фыркае, трасе і матае 
доўгай галавою, намагаючыся "парваць лейцы, якімі прывязаны да 
плоту. Бакі круглага жывата як бы ўмяў хто: конь галодны. Яго толькі 
што прывяла з калгаснага табуна жонка Банадыся -- Сахвея. 

Банадысь, пануры, задумлівы, тупае ля калёс, усё папраўляючы то 
атосы, то драбінкі. Час-ад-часу, калі буланы занадта ўжо моцна расту- 
заецца, гаспадар таўчэ няўрымсніка кулаком у храпу, цэдзячы праз 
зубы: з 

--. Ух, ваўкарэзіна!. Утомы на цябе няма... 

Услед за няўклюдным, прыгорбленым бацькам бегае Міколка -- 
цыбаты хлапчук з круглай, нагала астрыжанай галавой і аблупленым 
кончыкам носа. Каб не абрасіць у траве і бульбоўніку штаноў, ён за- 
касаў калошы вышэй кален. 


-- Тата, -- пяе ён сакавітым галаском. -- А нашто табе пуга? Аддай 
яе мне... 


-- Адстань... -- адразу ж асякае сына Банадысь. 
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Міколка плаксіва шморгае носам і клепае доўгімі вейкамі. Потым, 
прыставіўшы пугаўё да штакетніку, імчыць паўз плот -- цішыню над- 
вячорка ўмомант рассякае сухая, частая траскатня. 

Сама Сахвея, дзябёлая, вастраносая, таксама завіхаецца ля за- 
пражкі. Яна прыцягнула ўжо аднекуль леташні бярозавы рубель, за- 
матала на ручкі калёс тоўстую вяроўку, вынесла з сянец сякеру і жалез- 
ныя вілы. Рухавая, спрытная, яна паспявае ўсюды: выпрасіць у суседзяў 
гумавыя боты на гразь, даць гучных плескачоў непаседу-сыну, пакры- 
чаць на мужа, бо той варушыцца, як ёй здаецца, усё роўна бы мокрае 
гарыць... 

А трэба спяшацца. 


Сёння выдзеленая праўленнем калгаса камісія апрыходавала стагі 
сена, што сёй-той быў накасіў без дазволу: на калгаснай сенажаці. 
Сярод іх ёсць і стажок Плахавых. Навыбіваў яго Банадысь прыхваткамі 
на досвітках, пакуль жонка варыла снеданне. Сена, як на тое, выдалася 
мурожнае, з дзятлавінай і хвошчыкам. Дзіва што!.. Сама Сахвея выбі- 
рала, дзе стаць касіць. Высахла яно зялёнае, духмянае, нібы той чай. 
Як касілі, на яго не ўпала ні адна кропля дажджу. Згрэблі таксама 
ў пагоду. Думалася, на ўсю восень корму будзе... І вось на табе -- ста- 
жок апынецца не сёння-заўтра на калгаснай ферме. Хіба ж можа такое 
дапусціць Сахвея? Таму і злуецца яна, што муж занадта ўжо марудна 
збіраецца ў дарогу, усё чагосьці топчацца ды топчацца. Стажок дарма 
што ледзь з кустоў вытыкаецца, але ці забярэш яго за два разы. Коп 
восемнаццаць утаптала Сахвея, ледзь у той дзень ногі з лугу прывалакла 
дадому. А ноч -- не зімовая ж: не паспееш возу накласці, глядзі -- 

днець пачне. 

-.- Ды хутчэй ты хоць 
трохі... Не па смерць жа 
едзеш... 

Банадысь жончыны 
словы прапускае міма ву- 
шэй. 

Калёсы мякка выкоч- 
ваюцца на вуліцу, ціхую, 
бязлюдную, з навіссю яб- 
лыневага і слівавага вец- 
ця паўз платы. Адразу ж 
за вёскаю -- кусты алеш- 
ніку, крушыны, лазы. У іх 
булькоча ледзь чутна за- 
пруджаная ламаччам на 
перамеле нешырокая ра- 
ка. З шумам і свістам уз- 
лятаюць у паветра дзікія 
качкі. Конь шарахаецца ў 
бакі. Сахвея сцябае яго 
па спіне сырамятнай пуж- 
каю, тузае за лейцы, но- 
кае і цмокае языком, зноў 
выкіроўваючы калёсы на 
“бітую дарогу. Бядак пры- 
падае губамі да вады, 
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нездаволена фыркае і з нейкай затоенай асалодай і злосцю топча капы- 
тамі густа ўсыпанае цьмянымі зоркамі неба, змешвае яго з граззю 
і ілам і павольна цягне воз на другі бераг. Шорстка шуршыць пад шы- 
намі жарства. 

Праз нейкі час калёсы ўжо скрыпяць па бітай палявой дарозе. Та- 
рахцяць драбінкі, дзяржанка вілак падскоквае і глуха стукаецца аб пад- 
сцілку, коўзаецца з боку на бок рубель. Буланы, апусціўшы нізка га- 
лаву, неахвотна тупае міма коп сытай аўсянай саломы, якую, жнучы 
днём, абы-як параскідаў па ўсім полі камбайн. Удалечы мякка цямнее 
лес, абкладзены па самае голле белай ватай туману. Там, каля кружка 
лазы, паваротак улева, на луг... 

Банадысь, звесіўшы ногі з драбінак, ціха і ўпарта смокча цыгарку. 
Вочы яго ляніва разглядаюць жончыну спіну. Круглыя плечы, загарэ- 
лая шыя, валасатая бародаўка каля самага выкраю сукенкі. Чалавеку 
не даюць спакою думкі. Чаму гэтак лёгка ва ўсім ён згаджаецца 
з жонкаю?.. Сказала неяк, на першых днях пасля вяселля, кідай калгас 
і ідзі на падсочку (там куды больш заробіш!) -- пайшоў. Летась увосень 
напомніла, што многія з калгаснага поля грачанку па начах цэлымі 
вязкамі валакуць. Ледзь не поўнае гарышча нанасіў пасцілкаю і ён. 
Браў са сцелішчаў лён, хадзіў у сад па яблыкі і нават намерваўся сха- 
дзіць на пасеку па мёд... А цяпер -- гэты стажок... 

На момант прысадзісты, круглы, з доўгімі бярозавымі апоўзінамі на 
версе, ён паўстае перад вачыма. Праплываюць тыя досвіткі, калі прыбя- 
гаў на луг, шоргаў два-тры разы мянташкаю па яшчэ з вечара накляпа- 
най касе і пачынаў на ўвесь махі сілу адкідваць на пракос цэлыя ахапкі 
травы. Хіба зразумее гэтая кабета, што значыць для Банадыся свіст ка- 
сы і халаднаватая ранішняя раса!.. Ён аж памаладзеў, пажвавеў за тыя 
дні, стаў вясёлым, гаваркім... 

“Бледнае святло месяца адкідвае на пожню тры невыразныя цені-во- 
латы. Яны як бы прыліплі адразу ж, пры выездзе ў поле: так усё і не 
адстаюць ні на крок -- бягуць, туляцца па шчаціне-пожні, Расцяжна 
і заўзята брэша ў вёсцы сабака. Пахне свежаю аўсянаю саломаю, кон- 
скім потам, коламаззю... Калёсы коцяцца ў шэрань ночы павольна. І гэ- 
так жа павольна плывуць Банадысевы думкі. Кім ён стаў, цалкам пад- 
даўшыся жонцы? Знялюдзеў адзін у лесе, ад усіх адарваўся... Красці 
нават пачынае. У Сахвеі дужа доўгія і сквапныя рукі: усё ім хочацца 
забраць, занесці да сябе ў двор. Ведаў жа, што ўся сям'я ў Сахвеі была 
такая. Не раз чуў яшчэ да жаніцьбы, што людзі пра іх казалі... Не зва- 
жаў... І вось.. 

Глуха тупае капытамі конь.. . Ляскочуць калёсы:.. 

Кружок лазняку вынырае з клубістага кужалю" туману зусім неча- 
кана. Паваротак ледзь прыкметны -- яшчэ амаль ніхто падводай не 
ездзіў на луг. Сахвея цягне да сябе лейчыну, паварочвае каня на вузкую 
дарожку, на колкую пакошу. Конь натурыцца і нё хоча ісці. Кабета 
злуецца і сячэ пугаю яго па баках, па крыжы... 

Банадысь хвілін колькі моўчкі глядзіць на жонку, прыўзняўшы га- 
лаву. Валасатая бародаўка вырастае ў яго вачах. Потым раптам выхоп- 
лівае ў жонкі лейцы і сам паварочвае каня, паварочвае ў процілеглы 
бок. 

Адчуўшы моцную мужчынскую руку, конь адразу ж бярэ на лёгкі, 
але аб сані Пр 
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арач беліць кужалі: 
Туманоў на цёмнай плыні, 
А на небе вечар сіні 

Густа зоры запаліў. 

Сёння добры быў улоў, 
Падняла з празрыстай глыбі 
Сець-- жывое срэбра рыбы. 
Заўтра сець закінем зноў. 
Бачыш -- паліцца касцёр, 
Пах бруіцца ад вячэры... 
Далятае шум аеру, 

А вышэй--гамоніць бор. 
Разбудзі мяне, калі 
Згаснуць зоры ў небе сінім. 
Раніцой мы сець закінем 
Там, дзе зыбіцца прыліў. 
А цяпер, няхай засну 

Я пад ціхі гоман бору. 
Пры табе я скора, скора 
Вейкі сонныя самкну. 
Песня льецца ля кастра 

І плыве кудысьці ў далі. 
Нарач гойдае на хвалі 
Песню, як сястру сястра. 
Разбудзі мяне, калі 

Ранак першы промень кіне, 
І са светлай сваёй плыні 


“Нарач зніме кужалі. 


ТРОХІ ПРА СЯБЕ 


Нарадзіўся я ў верасні 1929 года ў вёсцы Холма 
Крывіцкага раёна Маладзечанскай вобласці. 

Пасля вайны скончыў Пастаўскае педвучылішча, 
настаўнічаў у Будславе. Ужо тут стаў прыслухоўвацца 
да народнай мовы, вывучаць яе, рабіць запісы. Гэту 
работу не пакідаў, калі займаўся і ў БДУ імя 
У. І. Леніна. Канікуламі ездзіў па вёсках запісваць на- 
родную творчасць. У выніку, летась у Дзяржаўным вы- 
давецтве БССР вышаў мой зборнік «Беларускія пры- 
казкі, прымаўкі і загадкі». ; 

Пасля заканчэння ўніверсітэта працую на Мядзель- 
шчыне ў Слабадской сярэдняй школе. А 

Першае маё апавяданне надрукавана ў «Бярозцы» ў 
1955 годзе. Пасля змяшчаў апавяданні ў мядзельскай 
раённай газеце і ў альманаху «Нарач». 

«Такі яна чалавек» - маё новае апавяданне. 





Яўген Рапановіч. 


Яўген РАПАНОВІЧ 


ТАКІ ЯНА ЧАЛАВЕК 


Апавяданне 


Мал. Б. Льдокава. 
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Лётаюць над возерам устрывожаныя кагаркі. То забіраюць моцна 
ўбок, то завязваюць петлі, то кідаюцца ўніз -- сякуць крыламі срэбныя 
хвалі; ды зноў набіраюць вышыню. 

Канае ліпеньскі дзень. 

Сонца на захадзе напалавіну асела ў ваду. А кагаркі ўсё б'юцца 
і б'юцца над возерам. Найболей выдзяляецца адна, большая ад 
астатніх. Яна ірванецца да берага, падасца да людзей, закрычыць на 
ўвесь свет, - і ўсё кружыць і кружыць над вадою. 

Ля самай дарогі -- вярба. Тоўстая, у два абхваты. Кара патрэска- 
лася па ўсім ствале, ад зямлі аж да сукоў. 

Хвалі падмылі карэнне. Дрэва пахілілася да вады, апусціла долу 
свае галіны і глядзіць на пясчанае дно, прыслухоўваецца да гоману 

хваль. 

Я грыпёрся плячом да старое вярбы і сачу за кагаркай. 
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Чаго яна так тры- 
вожыцца? 

Яе крык упіваец- 
ца ў маё сэрца. 
Міжволі заплюшч- 
ваю вочы -- і думкі 
ўзнаўляюць легенду, 
што расказалі мне 
калісьці старыя ры- 
бакі. 

..Гэта не кагар- 
ка, а дзяўчына-пры- 
гажуня стараецца 
(Я. ыа сабраць  асколачкі 
люстэрка, якое адліў ёй славуты майстар-самародак з пясчынак 
залатых, з неба сіняга, з сонейка яснага, з кахання чыстага, з мары 
светлай. Як дазналася дзяўчына пра смерць свайго любага хлопца, -- 
разбілася цудоўнае люстэрка на друзачкі. Цяпер во вякамі збірае іх, 
гэтыя кавалачкі, а сабраць аніяк не можа... 

Непадалёк ад мяне стаіць сярэдняга росту жанчына. Вецер скідае 
з плячэй тоўстую касу, расхрыствае жакет, а хвалі лашчацца ля ног, бы 
маюць намер сказаць нешта таемнае. Тут жа гуляе хлопчык. Ён прысеў 
на камень, разуўся ды цёпкаецца ў возеры. Хутка яму гэта надакучыла. 
Малы бярэ прыгаршчамі пену, дзьме на яе і звонка-звонка смяецца, калі 
бялюткія пухіркі падаюць яму на рукі, на матроску, на ногі. 

-- Глядзі, мамка... Глядзі!.. 


Але маці не адгукаецца. Сын падымае з-пад ног каменьчыкі-гла- 
дышыкі, якіх тут безліч, і пачынае кідаць у возера. Камень працінае ваду 
і ідзе на дно. Хлапчанё слухае ўважліва, пасля прыгінаецца і стараецца 
пусціць гладышык так, каб той заскакаў па вадзе. Нарэшце, пакідае 
і гэты занятак і ідзе да маці. Пад яго нагамі шамаціць драбнюткая 
галька... 


Дарогай прайшла гуртам моладзь. Нехта пачаў чытаць: 





Таварышы, ў дзень незабыўны 
Сабраліся ўсе мы сягоння 
На месцы баёў адгрымеўшых, 
На схіле высокай гары... 


Хлопчык запытаў: /. 

-- Мамка, дзе гэта грымелі баі? 

-- Тут, сынок мой, тут... 

-- Г татка наш тутака з фрыцамі біўся? 

--- Ага... -- чую голас і бачу, як маці туліць да сябе малога. 

Гасцінцам ідуць і ідуць людзі. За гарой недзе гудуць машыны. Пес- 
ням, як і людской плыні, канца няма. Заціхне адна -- пачынаецца 
другая. : 

Па возеры снуюць лодкі. І на іх спяваюць. Сягоння тут усё пяе: 
людзі, возера, дрэвы і нават сама зямля. 

Я паварочваю галаву да жанчыны. Яна ўсё ўглядаецца ў бок Гатаў- 
скага бору. Я ўгадваю яе думкі. І 
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Перад самым канцом вайны наша брыгада перагарадзіла тут фа- 
шыстам дарогу. Гадзіны чатыры цягнуўся жорсткі і ўпарты бой. Пад 
раніцу разведка данесла, што ворагу ў мястэчка прышло падмацаванне. 
Тады камандзір паклікаў нас, двух аднавяскоўцаў, і сказаў: о. 

-2. Дубок і Шыла, даручаю вам перабрацца на той бок возера і пе- 
радаць тэрміновае данясенне. І . 

22 Ёсць перадаць тэрміновае данясенне! -- адказалі мы. 

-. Толькі глядзіце... Бо можаце папасці ваўку ў зубы. 

-- Заданне выканаем! -- узяў пад казырок ІЦыла. -- Рыбакам не 
прывыкаць. Праўда, Косця? . 

-- Не прывыкаць, -- паўтарыў я. , аа й 

Толькі мы былі адвязалі лодку, я ўжо за вёслы ўзяўся, як з кустоў 
выскачыла Вера. А 

-- Якімка, любы мой, і я з вамі... 

-. Нельга. Ты тут трэба, -- запярэчыў Шыла і ступіў у лодку. - Мы 
скора вернемся, -- памахаў ён атраднай медсястры рукой. , 

Веславалі мы па чарзе. Так лепей: пакуль адзін на вёслах, другі 
адпачне. Плылі моўчкі. Нарэшце я пытаю: 

2 Што ж ты, Якім, з Верай не развітаўся? Яна цябе, здаецца... 

-- Не трэба... Табе абы сказаць... 

Такі ўжо быў 
Якім.. Гаварыў ён 
мала -- і тады, калі 
быў у настроі, і та- 
ды, калі сумаваў. 
Хоць і гадаваліся мы 
разам, у школу ха- 
дзілі, да рыбацкага 
жыцця прывыкалі, а 
характарамі моцна 
розніліся. Мне пада- 
балася жартаваць, 
гаманіць, а Шыла 
часцей маўчаў. Ад- 
нак дружылі мы-- 
як ніхто на свеце. Я 
прыкмячаў, што Якім 
на Веру ўсё загля- 
даецца. Мне было 
крыўднавата: сусед- 
ка (нашы хаты ста- 
ялі праз вуліцу) і 
мне падабалася. 

А возера бунта- 
вала... 
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Сустрэчны вецер гнаў чорныя хвалі, не даваў нам плысці. Цяжка 
было кіраваць лодкай. 


Пачало днець. На небе тухлі зоркі. 

Мы даплылі да берага, прывязалі лодку і пайшлі ў напрамку бору. 
Відаць, варожы патруль заўважыў нас, бо неўзабаве то з аднаго боку, 
то з другога пачалі класціся міны. Раптам перад намі ўзнялася сцяна 
зямлі, і калі я здагадаўся, што сталася, Якіма ўжо са мною не было. 

Ірванула яшчэ некалькі мін, і зноў запанавала цішыня. 

Я падняўся. 

Воддаль ад маёй варонкі ляжаў Якім. Уся галава ў яго была заліта 
крывёй. Я бінтаваў раны, а ён усё прасіў: 

-- Косцік... У Гатаўскі бор... Да сваіх... Тут блізка... 

Але да сваіх мы з Якімам не дабраліся. На пяску пад меднастволымі 
соснамі ён у апошні раз прашаптаў засмяглымі вуснамі: 

-- Беражы... Веру... Яна... не адна... 

Болей ад яго не пачуў я ні слова. 


Апоўдні мы выбілі ворага з мястэчка, а вечарам у Гатаўскім бары 
капалі дол Якіму Шылу. 
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Я падыходжу да Веры. Хоць і цемнавата, ды бачу, што вочы яе 
ўзмакрэлі. Хлопчык перабірае матчыны пальцы і маўчыць. 

-- Чаго засумаваў, бутуз? 

-- Я не Кутуз, а Якімка Шыла. 

Жанчына папраўляе на малым матроску, стараецца ўсміхнуцца. 

Ад вады цягне холадам. Пахне рыбай, цінай, прэлым чаротам. 

-- Пойдзем адгэтуль, Вера. Тут сыра. 

-- Пойдзем, -- згаджаецца яна і вядзе сына за руку на дарогу. 

Шуміць паціху арэшнік. Набягаюць на бераг хвалі і, бы спалохаў- 
шыся чаго, зараз жа коцяцца назад. На вадзе гараць паходні. За іх 
нельга забірацца на лодках. . 


А моладзь ля возера пабралася за рукі, перамяшаліся хлопцы 
з дзяўчатамі. Смех, песні, радасць... 


Другі год гуляецца Свята песні. 


Пра мінулае мы з Верай не гаворым. Яна не пачынае такой гутаркі. 
І я не вярэджу старыя раны. Глыбокія яны, каб можна было аб іх 
успамінаць спакойна. Страціць усю сям'ю, сіратой гадаваць сірату і за- 
кончыць універсітэт - хіба ж мала для жанчыны!?. Я гляджу на яе 
нешырокія плечы і дзіву даюся: як яны змаглі перанесці столькі?! Пра 
цяперашняе мы таксама не гаворым. Здаецца, усё перагаворана ўжо, 
а навін асаблівых няма. Мы адзін аб другім ведаем усё, бо працуем 
у. суседніх школах. : 

Хлопчык забягае наперад, глядзіць на гару, дзе стаіць помнік пар- 
тызанам-героям. 

Я параўняўся з Верай і кажу: 

-- Давай... разам будзем гадаваць яго... І жыць разам... 

--. Колькі разоў цябе прасіла, Косця, не гавары пра гэта. -- Яна 
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ловіць касынку, што з'ехала была на грудзі, і кліча малога: -- Якімка, 
бяжы да мяне, сынок. 

Якімка вяртаецца. 

2. Мамка, а фрыцы больш не прыдуць сюды? 

-- Не, дзіця маё, не прыдуць. 

Мы з Верай бярэм Якімку за рукі і ідзём дарогай. Я.не злуюся на 
яе, не. Хоць шчыміць сэрца, але я рады, што яна, нарачанка мая дара- 
гая, -- такі чалавек. 
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Мікіта СУСЛОВІЧ 


МОРА КЛІЧА 


Не вернуцца болей ніколі-ніколі 
Дзіцячыя радасці, крыўды і гора, 
Калі ад прачытаных кніжак у школе 
Радзілася першая мара пра мора. 


У класе вялі мы з дзяўчынкамі спрэчкі. 
Паклаўшы запіскі ў парожнія пляшкі, 
Мы кідалі іх у палескія рэчкі, 

На маркі выменьвалі часам цяльняшкі, 


Здавалася штормам, раз'юшаным гулам 
Шуміць пад вятрамі тугое калоссе... 
Закончана школа, дзяцінства мінула. 

А мора? А мора усё ж засталося. 


Яно не давала спакою начамі: 

То мачты у нашыя сны прыплывалі, 
То ветразь далёкі мігаў прад вачамі, 
То біліся ў сэрца упартыя хвалі. 


Цяпер у нас дужыя рукі і плечы, 

Мы бачылі ўсіх акіянаў прасторы. 

Нам часта пры самай кароткай сустрэчы 
Крычаць хлапчукі: «Раскажыце пра моры». 


Нам штормы і буры не з кніжак вядомы, 
Цяпер мы не носім бушлаты напашкі, 
Калі ж на пабыўку прыедзем дадому, 


“Прывозім маленькім суседзям цяльняшкі. 


Пераклаў з рускай мовы С. Грахоўскі. 
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Прыехаўшы ў адпачынак, выдатнік баявой і палітычнай падрыхтоўкі Віктар Курачкін 
сустрэўся з членамі Мінснага марскога клуба ДТСААФ. 
Фота А. Дзітлава 





Птушніцы з калгаса імя Тэльмана Заслаўснага раёна Тоня Бандзевіч і Ніна 


Дашчынсная ў выхадны дзень на беразе Мінскага мора. 
Фота А. Дзітлана, 





Мацнее польска-савецкая дружба. Моладзь Люблінскага ваяводства часта бывае 
ў гасцях у сваіх суседзяў -- працоўных Брэста. 
Фота А. Дзітлава. 





Поўным ходам ідуць работы па збудаванню газаправода Дашава - Мінск. Сярод леп- 
шых будаўнікоў на трасе называюць зэлектразваршчына Станіслава Маленьнага 


(справа) і слесара Івана Ястраба. 


Фота В; Бараноўскага, 


БАЛТЫЙЦЫ НА ВАРЦЕ 


Нарыс 


Балтыка ніколі не распесціць 
чалавека. 

Не часты госць тут сонца. Затое 
парывы халоднага ветру могуць 
наляцець раптоўна, нават у самы 
ясны, цёплы ліпеньскі дзень. 

Неба над Балтыкай амаль заў- 
сёды зацягнута хмарамі. Шэрыя, 
вільготныя, яны то вісяць нерухо- 
ма над галавою, то імкліва плы- 
вуць на ўсход, несучы з сабою 
халодныя туманы, дажджы, сы- 
рую імглу. 

Недзе ў моры шэрая вата воб- 
лакаў зліваецца з такой жа шэрай 
імглістай паверхняй вады.  Рас- 
плывіста-белаватая зона зліцця 
двух стыхій то здаецца блізкай, то 
аддаляецца на вялікую адлегласць. 

Пляскочуць кароткія шэрыя 
хвалі. Яны здаюцца нейкімі дзіў- 
на абыякавымі. Нячутна лопаюц- 
ца бурбалкі пены. Ціха гойдаюцца 
ля паверхні вады цёмныя космы 
водарасцяў. 

Але вось невядома адкуль на- 
лятае ўраганны вецер. Цямнее не- 
ба. Народжаныя ў нябачных да- 
лах, коцяцца па моры велізарныя 
вадзяныя валы. Адзін удар такой 
хвалі--і вартавы кацер, што не 
паспеў схавацца, узлятае ў павет- 
ра. Балтыйцы ў такіх выпадках 
гавораць, што мора было неспа- 
койнае. 

Шторм на Балтыцы мэжа быць 
вельмі працяглым, а можа закон- 
чыцца раптоўна, як і ўзнік. Летам 
бывае так: і суткі, і другія шалее 
ўраган, сячэ халодны лівень. У та- 
кі час малыя і сярэднія караблі 


хаваюцца ў гаванях... І раптам - 
цішыня! Яснее неба. Яркія бла- 
кітна-зялёныя хвалі, не могучы 
адразу спыніць разбегу, працяг- 
ваюць сваю гульню -- даганяюць 
адна другую, падбягаючы да са- 
мага берага. У такі час мора лю- 
бяць купальшчыкі. Яны ныраюць 
пад хвалі, калышуцца на пругкіх 
спінах блакітна-зялёных валоў, са 
смехам падстаўляюць твары салё- 
ным пырскам, 

Ніколі Балтыка не прывучыць 
чалавека да бесклапотнага люба- 
вання, --яна навучыць паважаць 
горды нораў паўночнага мора, ца- 
ніць сонца, натрэніруе нервы і 
мускулы. Кожны, хто пражыў на 
Балтыцы тры-чатыры гады, якім 
бы ён ні быў раней, становіцца 
чалавекам моцнай волі, вялікіх 
таварыскіх пачуццяў зайздроснага 
здароўя. У першую чаргу і больш 
за ўсё гэта датычыць маракоў. 

Балтыйцы... Людзі, якія стаяць 
на варце заходніх марскіх граніц 
нашай Радзімы... 

Матроская бесказырка. Чорныя 
стужкі, залацістыя літары-- БАЛ- 
ТЫЙСКІ ФЛОТ. І тонкія чорныя 
вусы над смяшлівай тубой. Вярні- 
цеся на хвілінку да фотаздымка на 
ўкладцы нашага часопіса. Выдат- 
нік баявой і палітычнай падрых- 
тоўкі, класны спецыяліст Віктар 
Курачкін гутарыць з двума сваімі 
малодшымі таварышамі, юнакамі, 
для якіх надзець пагоны марака-- 
яшчэ мара. Яны пакуль навед- 
ваюць Мінскі марскі клуб 
ДТСААФ, 
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Два з палавінай года таму на- 
зад Віктар Курачкін, тады токар 
Мінскага завода запасных  трак- 
тарных частак, увесь свой вольны 
час таксама праводзіў у марскім 
клубе. Цяпер жа ён ганаровы 
госць сваіх аднаклубнікаў. Па ста- 
туту камандаванне ў выглядзе 
ўзнагароды за прыкладную служ- 
бу прадоўжыла яму водпуск на два 
лішнія тыдні. І вось матрос сярод 
юнакоў. Ён расказвае аб флоцкім 
жыцці... 

На Балтыцы служыць многа 
беларусаў. Налгасныя хлопцы, 
учарашнія станочнікі і дзесяціклас- 
нікі, выхаванцы беларускіх тэхні- 
кумаў і інстытутаў, - усе яны ня- 
гуць слаўную вахту на моры. Яны 
стаяць у баявым страі поплеч з та- 
кімі ж маладымі, дужымі людзьмі 
з іншых рэспублік. 

Вось фотаздымак групы сяброў. 
У першым радзе (злева направа) 
матрос Алік Бараташвілі з Азер- 
байджана, беларусы -- старшы мат- 
рос Сяргей Нрывы і малодшы 
сяржант Віктар Гарабурда, узбек 
матрос Нізам Рахманаў і яшчэ 
адзін беларус - старшы матрос 
Мікалай Надан. Ззаду стаяць мат- 
росы -- наш зямляк Міхаіл Лука- 
шэвіч, украінец Рыгор Кузёмка 
і ўзбек Абдулазіе Мухідзінаў. 

Гэтыя хлопцы моцна сябруюць. 
Яны разам -- ля марскіх гармат, 
разам за абедзенным сталом, ра- 
зам спяваюць песні. Камандзір 
сказаў пра іх так: 

-- Многа ў моры вады. Але і 
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яе не хопіць, каб разліць іх друж- 
бу!.. 

А аб тым, што такое для мара- 
ка слова таварыш, можна зразу- 
мець па такому простаму эпізоду. 

На караблях часта можна 
пачуць словы: «Мы жывём, як ад- 
на сям'я». Але калі вымавіш сло- 
ва «сям'я», міжволі ўспомніцца 
родны дом. А калі ўжо ўспомнілі- 
ся родныя, міжволі ў матроскай 
памяці ўзнікае і строгі позірк 
бацькі, і ласкавая далонь маці, і 
пяшчотныя клопаты сястры... 

І матрос, хаваючы ўласныя 
думкі, пачынае лёгенька сума- 
ваць. Гэта, вядома, прыкмячаюць 
уважлівыя вочы таварышаў. 

Так здарылася і з матросам Мі- 
калаем Перапяловым. 

Заўсёды вясёлы, гаваркі, Міка- 
лай раптам засумаваў. 

Сябры захваляваліся. Павялі 
асцярожную псіхалагічную развед- 
ку. Захварэў?.. Атрымаў вымову 
ад камандзіра?.. Пісьма з дому 
даўно не было? 

І аказалася, што наадварот -- 
пісьмо ад родных было атрымана 
два дні назад, пасля гэтага Міка- 
лай і засумаваў. Чаго? Звычайна 
ён сам ахвотна дзяліўся ўсімі на- 
вінамі з Дому, а на гэты раз маў- 
чаў. Тады было вырашана скары- 
стаць аўтарытэт камандзіра. 

Намандзір не выклікаў матроса 
да сябе, не стаў даваць яму настаў- 
ленняў аб тым, што марак заўсё- 
ды павінен быць бадзёрым і тры- 
маць галаву высока. Нібы незна- 
рок, ён паклаў руку Міка- 
лаю на плячо і ціха, зусім 
па-сяброўску спытаў: 

тс Сумуеш?.. Дрэннае 
пісьмо атрымаў? 

Мікалай адразу схамя- 
нуўся: 

-- Не, таварыш капі- 
тан-лейтэнант! Пісьмо вя- 
сёлае. Калі цікавіцеся, - 
калі ласка...-- ён паспеш- 
ліва палез у кішэню. 

Камандзір прабег вачы- 
ма пісьмо, напісанае старэ- 
чым почыркам. й 

-- Бацька, значыцца, 
піца. Добрае пісьмо. Тан, 
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так...--і, не дагаварыўшы  фра- 
зы, глянуў Мікалаю ў вочы. 

Яны разышліся. А на наступны 
дзень пасля паверкі перад строем 
стаяў круглатвары сакратар кам- 
самольскай арганізацыі Рыгор Хі- 
жы. Ён трымаў у руках аркуш па- 
перы. Тыя, хто стаяў непадалёк 
ад Рыгора, добра бачылі наклеены 
на гэты аркуш фотаздымак Міка- 
лая Перапялова, намаляваны каля- 
ровымі алоўкамі марскі пейзаж і 
радкоў дваццаць, напісаных на 
машынцы. 

Рыгор пачаў чытаць: 

-. «З днём нараджэння!.. Та- 
варышы! Сёння спаўняецца двац- 
цаць адзін год члену нашай камса- 
мольскай арганізацыі, нашаму 
баявому таварышу Мікалаю Сяр- 
геевічу Перапялову. За час сумес- 
най службы...» 

Гэта быў любоўна аформлены 
баявы лісток. Пад тэкстам вінша- 
вання былі подпісы -- «Наманда- 
ванне. Камсамольскае бюро». 

Хіжы паціснуў Мікалаю руку 
і ўручыў яму лісток. Прагучала 
каманда «Вольна!». Матросы аб- 
кружылі Мікалая і наперабой сталі 
віншаваць яго. Нехта прапанаваў 
зрабіць другі экземпляр лістка і 
павесіць яго ў ленінскім пакоі. 

--. Ужо зроблена! -- адгукнуў- 
ся Хіжы. -- А трэці адпраўлены 
бацькам Мікалая разам з пісьмом. 

Мікалай свяціўся ад радасці. 

Так проста быў разгаданы яго 
маленькі сум, -- раптоўны сум па 
дому, народжаны напамінкам баць- 
кі пра сямейнае свята. 





Дарэчы, некалькі слоў аб тым, 
якія адказы атрымліваюць у флоце 
ад бацькоў, калі камандаванне па- 
ведамляе ім аб выдатнай службе 
сына. Вось пісьмо маці старшага 
матроса Яўгена ІКарыкава: 

«Таварыш камандзір часці! 
Я атрымала Ваша пісьмо і вельмі 
рада пачуць, што мой сын Яўген 
самааддана служыць сваёй Радзі- 
ме і апраўдаў давер'е камандаван- 
ня. У мяне іх двое. Старэйшы сын 
таксама быў матросам. Бацька іх- 
ні загінуў у часе Вялікай Айчын- 
най вайны, пакінуўшы на маіх 
руках двух сыноў... Я, як магла, 
як падказвала мне маё сумленне, 
выхавала іх... 


Таварышы матросы! Разам з 
маім сынам будзьце пільнымі, каб 
не даць ворагу развязаць новую 
вайну. 

З павагай да Вас О. Жарыкава». 

З Быхаўскага раёна Магілёў- 
скай вобласці ад бацькоў старшы- 
ны другой стацці Яўгена Нляўса, 
у адказ на калектыўнае паведам- 
ленне аб воінскім подзвігу сына 
атрымана было такое пісьмо: 


«Родныя таварышы! З якой 
матчынай гордасцю, з якой рада- 
сцю за свайго сына, з якой любоўю 
да ўсіх вас я пішу зараз вам, дзе- 
цям сваім, гэтае пісьмо. Якое бы- 
ло свята, што я перажывала ў тыя 
хвіліны, налі чытала ваша пісьмо! 
Гэта можа зразумець толькі сэрца 
маці... Сынок! Будзь сумленным, 
вучыся добра, беражы «свой і 
наш гонар!..» 

Апошнія словы 
прасякнуты асаблі- 
вым, урачыстым сэн- 
сам. «Беражы свой. і 
наш гонар!» Савецкі 


воін -- любімец Ра- 
дзімы. Яго лёс -- гэ- 


та лёс Айчыны. Бал- 
тыйцы выхоўваюцца 


на лепшых прыкла- 
дах сваіх бацькоў, 
якія штыком і грана- 
тай пракладвалі 
шлях Настрычніцкай 
рэвалюцыі. 
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Усведамленне высокай адказна- 
сці не пакідае балтыйца ўвесь час 
службы. Гранічна напружаны ён у 
часе вахты. 

Паглядзіце на фотаздымак сіг- 
налыцчыка -- матроса Мікалая 
Рашэтніка. Намандзір сказаў пра 
яго проста: 

-- Выдатнік баявой і палітыч- 
най падрыхтоўкі. 

А колькі за гэтымі словамі во- 
інскага ўмення, волі, гонару за да- 
вераны пост. Не! Ні ў якую не- 
пагадзь не праслізне незаўважаны 
кацер варожых лазутчыкаў! Зме- 
ніцца з вахты Рашэтнік, -- засту- 
піць яго таварыш. І ў таго -- 
пільнае вока ваеннага марака. 

Могуць спытаць -- а ці не 
«сушыць» характар чалавека су- 
ровая марская служба? Ці не 
чарсцвее яго сэрца ад строгай 
ваеннай дысцыпліны? Ці часта 
свеціцца ўсмешка на твары мара- 
ка? 

На гэта адказвае камандзір ад- 
дзялення рулявых старшына дру- 
гой стацці Юры Марневіч. Вось. 
яна, усмешка балтыйца! Быў ён 


вясёлым трактарыстам у калгасе 
імя Чапаева, на Браслаўшчыне, -- 
стаў бравым мараком. Але не 
страціў ён свайго дабрадушша. 
Толькі больш свядомым яго зра- 
біў. Добра ідуць справы -- вясё- 
лая ўсмешка на вуснах... 

Яшчэ адна сустрэча, -- яшчэ 
адзін фотаздымак. Сышоў матрос 
з палубы на цвёрдую зямлю,-- 
што яму перш за ўсё зрабіць? Сі- 
лы яго ў час плавання не ўбавіла- 
ся. У кубрыку, як ні кажы, цесна- 
вата. Не разгорнешся... А на 
ўзбярэжжы матрос, якога завуць 
Уладзімір Мацвееў, убачыў вага- 
нетачныя колы на жалезнай восі. 
Узяў ён іх ды і падняў над сабою. 
Пастаяў так, усміхнуўся, але... на 
зямлю колы не кінуў. Занёс іх на 
склад металічнага лому. 

Балтыйцы, як і ўся моладзь 
краіны, збіраюць жалеза, каб пе- 
ратварыць яго ў новыя машыны. 
Збіраюць яны металалом на зямлі, 
знаходзяць і пад вадой. Вырашылі 
сабраць столькі, каб хапіла на 
калону трактараў і каб яна насіла 
гордае імя «Марак Балтыкі». 
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Сярод актывістаў камсамольскага 
паходу за збор жалеза -- Юры 
Яшчук, старшы матрос, былы 
трактарыст Мазырскай МТС. 





Скажыце цяпер, ці зачарсцвела 
сэрца ў гэтых людзей? Ці вырак- 
ліся яны мірнага жыцця, прывыч- 
нага ім з дзяцінства? Юры Яшчук 
марыць аб тым, як пасля зваль- 
нення з флоту павядзе ён па род- 
ных палескіх прасторах трантар. 
Хто ведае, можа той трактар бу- 
дзе зроблены з «балтыйскага» 
жалеза!.. 


Заўсёды і ва ўсім, у паходзе і ў 
часе стаянкі ў гавані, афіцэр фло- 
ту -- перад матросам прыклад. На 
флоце, як нідзе, людзі могуць 
спалучаць воінскую дысцыпліну з 
вялікім таварыскім пачуццём. На 
караблі кожны жыве на відаво- 
ку -- ці ён адпачывае, ці нясе 
вахту. Мора прывучае людзей 
быць разам, развівае ў іх агуль- 
ныя інтарэсы, павагу адзін да дру- 
гога. Марак мараку заўсёды пой- 
дзе на выручку. І гэта зноў-такі 
пачынаецца з афіцэраў. 


На адным з караблёў штурма- 
нам служыць старшы лейтэнант 
Яўген Пятровіч Ламачэўскі. На- 
радзіўся ён у Брэсце і жыў там 
да заканчэння сярэдняй школы. 
Потым атрымаў адукацыю ў Вы- 
шэйшым ваенна-марскім вучылі- 
шчы. Цяпер плавае. 


Ламачэўскі -- выдатны афіцэр. 
Ён добра ведае штурманскую спра- 
ву. Налі ён пракладвае караблю 
складаны маняўровы курс -- у 
яго руках жыццё многіх маракоў, 
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багатая тэхніка. Усе заўсёды ве- 
даюць -- старшы лейтэнант Лама- 
чэўскі не падвядзе. Намуністы ка- 
рабля выбралі яго, зусім яшчэ ма- 
ладога афіцэра, намеснікам сакра- 
тара сваёй партыйнай арганіза- 
цыі... 

У Беларусі з Балтыйскім фло- 
там асаблівыя адносіны. Камсамол 
рэспублікі -- шэф флоту. Ні адно 
наша свята не праходзіць без гас- 
цей з мора, таксама як і ў кожнай 
урачыстасці на Балтыцы абавязко- 
ва ўдзельнічаюць пасланцы камса- 
мола Беларусі. Але і ў звычайныя, 
будзённыя дні не парываюцца гэ- 
тыя сувязі. Узаемная дзелавая да- 
памога пашыраецца з году ў год. 

Нядаўна, па запрашэнню кам- 
самола флоту, на Балтыцы пабы- 
ла група беларускіх пісьменнікаў. 
Адбыліся шматлікія сустрэчы, на 
якіх вяліся гутаркі аб сямігодцы, 
аб беларускіх новабудоўлях, аб на- 
шай моладзі. 


Чыталіся вершы. Моцныя мат- 
роскія рукі апладыравалі радкам, 
у якіх услаўлялася Радзіма, праца 
будаўнікоў камунізма, гаварыла- 
ся аб каханні і дружбе. 

Асабліва сардэчнымі былі суст- 
рэчы з землякамі. 

-. А ці ёсць тут хто з Магі- 
лёўшчыны? -- спытаў у час адной 
сустрэчы пісьменнік Павел ИНава- 
лёў. 

Падняўся бялявы, каржакаваты 
марак. 

-- Старшына другой стацці 
Лазаковіч! -- адрэкамендаваўся 
ён. -- З вёскі Любонічы Ніраўска- 
га раёна Магілёўскай вобласці. 

-- Амаль радня! -- пажарта- 
ваў пісьменнік. 

І пачалася размова... Аказала- 
ся, што Яўген Лазаковіч таксама 
піша. Вясной ён быў дома -- ат 
рымаў водпуск. Вярнуўшыся на 
мора, расказваў, што дзівіўся зме- 
нам у калгасным жыцці. Тавары- 
шы параілі яму падзяліцца сваімі 
ўражаннямі ў друку. І вось у газе- 
це флоту з'явіўся артыкул «Вялі- 
кія перамены ў сяле Любонічы». 
Яўген коратка расказаў аб міну- 


лым сваіх родных мясцін. Сумным 
быў яго расказ аб тым, як да Наст- 
рычніцкай рэвалюцыі жылі людзі 
ў Любонічах: амаль суцэльная не- 
пісьменнасць, высокая смярот- 
насць -- памірала кожнае трэцяе 
дзіця. І з якім гонарам расказваў 
старшына пра сённяшнія справы 
калгаса! Неабвержны прыклад: 
сям'я Пятра Паўлавіча Лазаковіча 
выпрацавала ў мінулым годзе 
1 700 працадзён, атрымаўшы 
звыш двух тон збожжа, больш 
дваццаці тысяч рублёў грашыма. 

Сустракалі землякоў і іншыя 
ўдзельнікі паездкі -- паэты Ар- 
тур Вольскі і Ніл Гілевіч. 
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Вось Ніл Гілевіч чытае свае 
вершы групе беларусаў проста на 
лалубе карабля. Яго слухаюць ' - 
(злева направа) мінчанін старшы- 
на другой стацці Алег Драбышэў- 
скі, матрос Яўген Галоўка, чыя 
радзіма Высокаўскі раён Брэсцкай 
вобласці, магіляўчанін старшына 
другой стацці Аляксей Бандарэнка 
і матрос Георгі Слізень з Барана- 
віч. Ёсць у Ніла Гілевіча вершы 
пра тое, як марак прыехаў у род- 


ны горад і завітаў да знаёмай з 


дзяўчыны ў інстытуцкі інтэрнат. 


Што з гэтага атрымалася?.. Вось 
гэтых заключных слоў і чакаюць 
з нецярпеннем маракі, што слуха- 
юць паэта на роднай мове. 

Артур Вольскі -- сам былы 
ваенны марак -- мае ў сваім за- 
пасе нямала вершаў, народжаных 
уражаннямі ад службы. Пагава- 
рыць з ім аб вершах заўсёды зна- 
ходзілася шмат жадаючых. Як вы- 
біраецца тэма для верша? Якія 
рыфмы ён лічыць добрымі 1 якія 
дрэннымі?.. Пытанняў шмат. Ча- 
су для адказаў -- мала. Гутарка 
не зацягваецца, але ўсе застаюцца 
задаволенымі. А галоўнае, веда- 
юць, што пройдзе нямнога часу, і 
зноў шэфы прышлюць да маракоў 


новую групу цікавых людзей. 


І зноў загучаць у кубрыках і ле- 
нінскіх пакоях жывыя расказы аб 
Радзіме. 

За шклом ілюмінатара ўжо цём- 
на. 

Калі прыслухацца: -- можна 
лёгка ўлавіць асцярожныя, мяк- 
кія стукі па корпусу карабля. Гэта 
плешча ціхая начная хваля. 

Можна спаць? 

Так, калі вам не трэба засту- 
паць на вахту. 


А. ДЗІТЛАЎ. 
(Фота аўтара.) 


Ніл ГІЛЕВІЧ 


СПАТКАННЕ З БАЛТЫКАЙ 


Наўсцяж, наўсцяж - 
Як вокам ахапіць -- 
Бушуе мора, 
Пеніцца, кіпіць. 


За грозным валам 
Коціць грозны вал, 
І пырскі-- і 
Вышай узбярэжных скал. 


І чаек белых 
Не відаць нідзе. 
Але бясстрашна 
Карабель ідзе. 


Ідзе не ў гавань, 
А туды--ў прастор, 


з. 


Тлумачаць хлопцы ўсё да звання: 
Прылады розныя, прыборы, 

Якое дзе прыстасаванне, 

Каб можна жыць было на моры, 


Якой вагі рагаты якар 

І ці даўгія тросы трала... 

Не знойдзеш дробязі ніякай, 
Чаго 6 не зналі дасканала. 


Калі б ведалі дзяўчаты, 

Што за служба ў іхніх хлопцаў, 
У адважных, слаўных хлопцаў - 
Маракоў-чырвонафлотцаў! 


Колькі грознай небяспекі 
Іх штодня чакае ў моры, 
У далёкім сінім моры, 

У нязведаным прасторы! 


Калі б ведалі дзяўчаты - 
Як бы моцна даражылі, . 


Ф 


Стыхіі ўгневанай 
Наперакор. 


Не знаю, хто 

На борце карабля, 
Хто ў гэткі час 
Стаіць каля руля, 


Не чуў пра іх-- 
Ні ганьбы, ні пахвал, 
Але мне ўсё сказаў 
Дзевяты вал: 


Сяброў няверных 
Там не можа быць 
І кволым там 
Няма чаго рабіць. 


ж 


І любяць службу, любяць судна -- 
Ім раўнадушша невядома, 

І ні адзін не скажа: трудна, 

Тут проста ўсё для іх, як дома... 


Гляджу на хлопцаў і пытаю 

Сябе, трывожачыся ўпотай: 

А я--ці так люблю і знаю 
Сваю нялёгкую работу? 


Як бы моцна даражылі, 
Што з такімі падружылі. 


Ні адзін бы ліст на мора 
Не прышоў з нядобрым словам, 
Непрачулым, чэрствым словам, 
Засмуціць хлапца гатовый. 


Толькі б ведалі дзяўчаты, 
Што за служба ў іхніх хлопцаў, 
У адважных, слаўных хлопцаў -- 
Маракоў-чырвонафлотцаў! 


Дарога м? 
сямігодкі 





Магутныя энснаватары рыхтуюць пляцоўку для галоўнага будынка электрастанцыі. 
Фота А. Кожана. 


ЗАКЛАДВАЮЦЦА ПЕРШЫЯ ПАДМУРКІ 


Рэпартаж 


У палешукоў бытавала павер'е: 
шчасце прыходзіць у тую хату, на 
страсе якой паселяцца буслы. Не- 
калі ў палескіх вёсках амаль У 
кожным двары на саламяныя стрэ- 
“хі ўсцягвалі старое кола ці барану 
для бусліных гнёздаў. 

Але чамусьці ў тутэйшыя мясці- 
ны буслы так і не прынеслі шчас- 
ця. Доўгія гады бярозаўскія ся- 
ляне жылі ў голадзе і галечы, у 
заўсёдным страху перад  «славу- 
тай» Нартуз-Бярозай, дзе знахо- 


дзіўся канцэнтрацыйны лагер для 
палітычных вязняў - змагароў за 
сапраўдную волю і шчасце. 


“Шчасце! Яго сюды, як і ва ўсе 
куткі заходнебеларускай зямлі, 
прынеслі ў векапомны верасень 
1939 года савецкія воіны-вызва- 
ліцелі. 

Настаў час новых легенд і пе- 
сень. Над ціхаплыннай Ясельдай 
гучаць сёння песні аб смелай ма- 
ры, аб крылатым юнацтве. Налгас- 
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ныя палі абуджаны гулам транта- 
раў ды камбайнаў. 


А год назад паміж азёрамі Чор- 
ным і Белым пачалося будаўніцтва 
Бярозаўскай ДРЭС -- самай ма- 
гутнай і вялікай электрастанцыі ў 
рэспубліцы, слаўнага дзецішча 
сямігодкі. 

Бярозаўская ДРЭС у два з па- 
лавінай раза будзе большая па 
магутнасці за Васілевіцкую элект- 
растанцыю, яна дасць краіне ў год 
сотні мільёнаў кілават-гадзін элек- 
траэнергіі, якая прывядзе ў рух 
станкі новых заводаў, асветліць 
сотні калгасных пасёлкаў, удыхне 
жыццё ў край паданняў і легенд. 
Электрастанцыя будзе працаваць 
у адзінай энергетычнай сістэме 
рэспублікі. Значыць, яе ток атры- 
маюць не толькі гарады Брэстчы- 
ны, алеі Гродна, Маладзечна, 
Мінск... 


Першая чарга новай ДРЭС 
уступіць у строй у 1961 годзе. 
К гэтаму часу на бярозаўскіх прас- 
торах вырасце новы гарадок. Ужо 
сёння каля вёскі Ніўкі можна ад- 
гадаць яго будучыя абрысы. По- 
бач з прыгожымі і ўтульнымі жы- 
лымі дамамі размесцяцца палац 
культуры, магазіны, сталовая, дзі- 





Марыя Тарасюк. 





Скрэперысты Уладзімір МКасневіч і Ба- 
рыс Казловіч на пляцоўцы будучай 
ДРЭС 


цячы сад, яслі, сярэдняя школа, 
бальніца... 

У новым горадзе будуць асфаль- 
таваныя вуліцы, ва ўсіх дамах -- 
газ і вадаправод. Вуліцы і плошчы 
ўпрыгожацца скверамі, а ў яго ва- 
коліцах раскінецца. парк і ста- 
дыён. Пакуль усё гэта яшчэ ў 
чарцяжах і макетах, але пройдзе 
год-другі і горад электрычнасці па 
паўднёвым захадзе нашай рэспуб- 
лікі стане явай. Зарукай таму -- 
узброены магутнай тэхнікай савец- 
кі чалавек. 

ж ы ж 

Як толькі стала вядома, што не- 
далёка ад Бярозы, на колішніх 
балотах, разгортваецца новае бу- 
даўніцтва, сюды пачалі прыхо- 
дзіць пісьмы з розных куткоў 
краіны. Пісалі і навічкі, і людзі, 
якія ўжо адчулі радасць працы на 
вялікіх будоўлях. Спачатку тут 
не было ні жылля, ні сталовай, ні 
магазінаў, але гэта не палохала 
маладых патрыётаў. 

З навакольных вёсак моладзь 
ішла на будоўлю са сваімі сяке- 
рамі і рыдлёўкамі, не пытаючыся 
ні пра заробкі, ні пра жыллё. 
У навасельцаў было адно жадан- 
не- хутчэй пераўтварыць свой па- 
лескі край. 

... Перад сталом начальніка бу- 
доўлі Фёдара Міхайлавіча Мешча- 
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ракова нясмела спынілася светла- 
валосая дзяўчына, з выгляду -- 
пяцікласніца. 

-- Хачу на будоўлю! - сказала 
яна. 

-- Колькі ж табе год? 

г. Шасна... семнаццаць! 

-- Школу кінула, ці як? 

-- Скончыла сямігодку. Вось 
дакумент. Не глядзіце, што я не 
рослая... Я -- дужая, у саўгасе 
працавала і дома на гаспадарцы 
памагала... Не падвяду!.. 

Гэта-- Марыя Тарасюк. Яна ў 
ліку першых прышла на будаўніцт- 
ва Бярозаўскай ДРЭС. Такіх, як 
Марыя, было многа. Калі ў іх пы- 
талі, што яны могуць рабіць, 
амаль усе яны адказвалі: рознае. 
У канторы ўжо ведалі, што так 
гавораць тыя, хто не мае спе- 
цыяльнасці. Навічнам рознарабо- 
чы ўяўляўся самым універсаль- 
ным чалавекам. У пачатку гэта так 
і было. 

Бярозаўская ДРЭС будуецца Ў 
баку ад вялікай дарогі. Яе карпу- 
сы будуць манціравацца з гатовых 
канструкцый, якія прысылаюцца 
сюды з розных прадпрыемстваў 
краіны. Таму ў першую чарту і 
пачалі пракладаць добрыя пад'яз- 
ныя дарогі да будаўнічых пляцо- 
вак. Высяналі лес, рыхтавалі па- 
блізу станцыі Бронная Гара часо- 





Транктарыстка Надзежда Лісюн. 


вую перавалачную базу для 
прыёму шматлікіх грузаў, якія 
ішлі ўжо ў адрас будоўлі. 

Марыя Тарасюк засталася на 
перавалачнай базе. Спачатку пра- 
цавала падсобніцай у цесляроў, у 
кар'еры, на пагрузцы. 

Паказваючы прыклад старан- 
насці, дзяўчына прышла да думкі, 
што на яе ўчастку можна дамагчы- 
ся куды большых поспехаў -- варта 
толькі па-новаму арганізаваць 
працу. 

-- Дазвольце нам стварыць звя- 
но і працаваць асобна, - звярну- 
лася Марыя да майстра Сяргея 
Рогава.--А то што ж выходзіць: 
адны сабе гуляюць, а другія ро- 
бяць за іх!.. 

Прапанова дзяўчыны была пад- 
трымана. Разбіліся на звенні. 
Разгарнулася жывое, баявое спа- 
борніцтва. Пераможцам у ім вы- 
шла звяно Марыі Тарасюк. 

Прайшло паўгода. Марыя пра- 
цавала ўжо на будаўніцтве жыло- 
га гарадка. Яна стала кваліфікава- 
ным рабочым-маляром чацвёртага 
разраду. Марыя старанна расфар- 
боўвае цяпер сцены клуба, інтэрна- 
таў і сама ў захапленні ад таго, 
што навучылася так хутка новай 
справе. 


ё 


Будоўля стала для моладзі пра- 
цоўнай школай. Такімі ж розна- 
рабочымі, як Марыя Тарасюк, 
прышлі сюды сотні хлопцаў і 
дзяўчат. Цяпер яны ўжо- муля- 
ры, бетоншчыкі, мантажнікі, 
экскаватаршчыкі. 

Хто іх навучыў усяму гэтаму? 
Такія ж маладыя будаўнікі. Вось» 
адзін з іх- Мікола Нарповіч, які 
прыехаў на будоўлю з Смалявіц- 
кай ДРЭС. 

Тутэйшыя хлопцы і дзяўчаты з 
зайздрасцю пазіралі, як спрытна 
клаў Мікола цэглу. І ён весела, 
па-сяброўску сказаў ім: 

--. Не гаруйце, сябры!. Будзеце 
і вы мулярамі, ды яшчэ якімі! 

За зіму Мікола падрыхтаваў 
сабе добрых напарнікаў --чатырох 
муляраў. Гэта-- Алесь Лафюк, 
Сцяпан Яцкевіч, Аляксей Гуціч і 
Аляксандр Яцкевіч. Яны муруюць 
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сцены не горш за свайго 
настаўніка. 

Для хлопцаў гэты пер- 
шы год сямігодкі знамя- 
нальны яшчэ і тым, што 
яны ўступілі ў рады Ленін- 
скага камсамола. 

Новабудоўля набірае 
разгон. Высока ў неба 
ўзнялі свае стрэлы вежа- 
выя краны. Хто ж кіруе гэ- 
тымі магутнымі механіз- 
мамі? 

У кабіне крана -- яшчэ 
зусім маладая дзяўчына 
Люба Мацяш. Побач, на 
другім кране, працуе Мі- 
хаіл Шабан. Гэта ён наву- 
чыў вясковую дзяўчыну 
кіраваць такім механізмам. 
З вышыні Любе добра ві- 
даць усё наваколле. Стра- 
лой цераз лясы, цераз баг- 
ну пралеглі чыгунка і ша- 
ша. Гул соцень аўтамашын 
абудзіў гэты яшчэ нядаўна 
ціхі край. 

Люба захапляецца тым, як шас- 
цікубовы скрэпер Барыса Казло- 
віча і Уладзіміра Каскевіча безу- 
пынна ходзіць узад-уперад, раў- 
нуючы гарбатыя наросты зямлі. За 
вёскай Ніўкі два  тупаносыя 
экскаватары мерна, не спяшаючы- 
ся ўгрызаюцца ў зямлю, рыхтуючы 
катлаваны, каб закласці ў іх пад- 
муркі новых будынкаў. 

Куды ні глянь, нібы працавітыя 
мурашкі, бегаюць самазвалы, поў- 
заюць трактары. З вышыні людзі 
і машыны здаюцца аднолькавымі. 
Аднак Люба многіх пазнае па ней- 
кіх, толькі ёй вядомых прыкме- 
тах. Вунь Надзя Лісюк. Люба ве- 
дае, што Надзя маленькай дзяў- 
чыннай засталася без бацькі, якога 
расстралялі фашысты. Зусім яшчэ 
падлеткам Надзя паступіла на 
курсы трактарыстак, працавала на 





На зборцы вежавага крана. 


палях роднага калгаса, ездзіла на 
цаліну. 

На будаўніцтва Бярозаўскай 
ДРЭС Надзя прыехала адной з 
першых. Яна--першая дзяўчына- 
трактарыстка на ўдарнай камса- 
мольскай будоўлі. 

У гэтыя дні, калі будаўнікі 
ДРЭС уключыліся ў спаборніцтва 
за права называцца ўдарнікамі ка- 
муністычнай працы, Надзя не здае 
тэмпаў. Яна спраўляецца своеча- 
сова падаць мулярам цэглу, цесля- 
рам -- лесаматэрыял. 

... Магутны парыў будаўнікоў! 
Разумеючы, што Бярозаўская 
ДРЭС--перадавая лінія фронта 
сямігодкі, яны робяць усё, што ад 
іх залежыць, каб на год раней тэр- 
міну загулі турбіны яшчэ аднаго 
гіганта беларускай энергетыкі. 

М. ЦІМОШАЕ. 
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Таная будзе Масноўсная вуліца ў Брэсце з боку Кобрынснага пуцеправода. 


ДРУГОЕ НАРАДЖЭННЕ 


Поезд ішоў з Берліна. Салдаты 
з перамогай вярталіся дадому. 
Вось у цёплых праменнях жжні- 
веньскага сонца вясёлай рабізною 
заіскрыліся воды Буга. Недзе 
ўправа ад чыгункі ў густой засені 
таполяў - зруйнаваныя варожымі 
снарадамі і бомбамі бастыёны ле- 
гендарнай Брэсцкай крэпасці... 

Вагоны прагрукалі па стрэлках, 
і састаў павольна падышоў да раз- 
буранага вакзала. 

Стаянка была доўгая, і мы пай- 
шлі ў горад. Вузенькія тратуары, 
зусім вышчарбленыя маставыя, 
на якіх цяжка размінуцца аўта- 
машынам. ІЦэрыя, нізенькія бу- 
Дынкі, неабгароджаныя бульвары, 
руіны і папялішчы... Такім убачы- 
лі мы горад. 


З таго часу прайшло не шмат 
год, а паглядзіце на Брэст сёння! 
Горад-сад! Папрыгажэлі вуліцы, 
раздаліся ўшырыню. Па абодвух 
баках бульвараў - высачэзныя пі- 
рамідальныя таполі. Усюды куча- 
равяцца шырокакронныя кашта- 
ны, духмяныя акацыі. Прыгожае 
вязьмо чыгунных агарож бачым 
мы вакол бульвараў і на плошчах. 
Кветкі, зеляніна, пах нейкіх цу- 
доўных раслін... Зусім не той 
Брэст!, 

Горад змяніўся непазнавальна. 
Ці даўно на вуліцах Леніна, Гога- 
ля, Шырокай, Маскоўскай тулілі- 
ся старыя, пахілыя драўляныя до- 
мікі. А зараз? Паглядзіце на зды- 
мак рогу вуліц Шырокай і Гогаля. 
Сапраўды прыгожыя дамы! У іх 
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яшчэ зусім нядаўна справілі ўва- 
ходзіны навасельцы. 


А ці ж мала цяпер такіх дамоў 
у горадзе! На будаўнічых пляцоў- 
ках тысячы муляраў, цесляроў, 
тынкоўшчыкаў, вадаправодчыкаў 
самааддана працуюць, каб зрабіць 
горад яшчэ прыгажэйшым. Дзе- 
сяткі магутных кранаў узнялі ў 
неба свае стрэлы. Самазвалы, бе- 
тонамяшалкі, бульдозеры, эксна- 
ватары, асфальтаўкладачныя ма- 
шыны... Ці ж пералічыш усю бу- 
даўнічую тэхніку, якая дапамагае 
рабочым рукам тварыць цуд! 


Так, свецкія людзі робяць цуд! 
Сямігадовы план, прыняты 
ХХІ з'ездам КПСС, надаў працоў- 
ным нашай Радзімы невымерныя 
сілы. 

Пройдземся па Брэсту --гораду 
будучыні! Якім мы ўбачым Брэст, 
напрыклад, у 1965 годзе, у апош- 
нім годзе сямігодкі? 

Вось тут, ля новага шырока- 
экраннага кінатэатра, увойдзем у 





Так будзе выглядаць Шырокая вуліца 


бясшумны тралейбус і праедзем па 
вялікай галоўнай кальцавой трасе. 


Мы з вамі на плошчы, якая на- 
звана імем вялікага правадыра 
свету У. І. Леніна. На ёй узвы- 
шаецца помнік дарагому Ільічу. 
Рука правадыра працягнута на 
ўсход, як бы паказваючы: там не- 
абсяжныя землі вялікага Савецка- 
га Саюза, дзе жыве і працуе шмат- 
мільённы савецкі народ. На гэтай 
плошчы, упрыгожанай кветкамі і 
дрэвамі, збіраюцца брэсчане ў дні 
свят. 


Тралейбус імчыць па вуліцы 


Леніна. Справа і злева -- 4-- 
5-павярховыя будынкі, утульныя 
скверыкі. Глядзіце ўперад -- там, 


за зелянінаю ліп, уздымаецца зноў 
манументальны помнік. Тралейбус 
даімчаў нас да другой плошчы, 
яшчэ большай і прыгажэйшай. 
Гэта «вароты горада» -- адсюль 
ідзе прамое і шырокае асфальтава- 
нае шасэ на Мінск і Маскву. Цу- 
доўна аформленая, прасторная і 
строгая, з гранітнымі і мармуро- 
вымі ўпрыгожаннямі, плошча Ввы- 


на перанрыжаванні з Інтэрна- 
цыянальнай. 
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Новыя дамы на скрыжаванні вуліц імя Гогаля і Шырокай. 


клікае захапленне не толькі 
брэсчан, але і шматлікіх замежных 
гасцей, якіх нямала праязджае 
праз пагранічны горад. На пло- 
шчы- велічны помнік гераічнаму, 
бессмяротнаму гарнізону Брэсцкай 
крэпасці. 

На рацэ Мухавец узнікне цу- 
доўная шырокая набярэжная. Зле- 
ва раскінецца гарадскі пляж з чы- 
стым белым пяском. Паром пера- 
вязе вас на аксамітныя адхоны ле- 
вага берага, дзе будзе лодачная 
станцыя, вышка, плавальны ба- 
сейн для дарослых і дзяцей, а 
трошкі далей -- невялікае возера. 


Аднак вернемся ў горад. Мы ж 
яшчэ не былі на галоўнай магістра- 
лі Брэста- Маскоўскай вуліцы. 

Глядзіце, якія будынкі, алеі, 
скверы! Так, нездарма называецца 
Маскоўскай гэтая вуліца! Вечара- 
мі вітрыны магазінаў ззяюць 
шматналяровымі агнямі. Уздоўж 
вуліцы -- стройныя рады ліп і клё- 
наў. Яны ўпрыгожваюць галоўную 
магістраль горада, а ў спякотны 
дзень вабяць прахалодай свайго 
ценю. Як добра на галоўнай вулі- 
цы! Чысціня, свежае паветра, глад- 
кі, як шкло, асфальт і безліч кве- 
так. 


Пойдзем далей. Што гэта за ву- 
ліца пралегла ўлева ад Маскоў- 
скай? Якая яна шырокая... Дык 
яе ж і назва-- Шыроная... Пагля- 
дзелі б вы, што тут было 8- 
10 год таму назад. Нізенькія ха- 
цінкі з падслепаватымі акенцамі, 
брудная, у калдобінах дарога. Пас- 


Фота І. Вірко. 


ля дажджу людзі прабіраліся па 
вузенькіх дошчачках і цаглінах, 
пакладзеных проста ў гразь. 


На перакрыжаванні Шырокай 
вуліцы з Інтэрнацыянальнай будзе 
збудаван вялікі прыгожы кінатэатр 
«Спартак». Залітыя асфальтам да- 
рогі, тратуары, светлыя, шырокія 
вокны дамоў... 


Трэба наведаць нам таксама і 
прадпрыемствы горада -- вялікі 
механізаваны малочны завод, ды- 


'ванова-плюшавы камбінат, жале- 


забетонны завод, новы гарадскі 
драматычны тэатр, міжшкольную 
майстэрню, пабываць на тэрыто- 
рыі Брэсцкай крэпасці, дзе на 
абсаджанай зелянінай пляцоўцы 
гарыць вечны агонь памяці герояў 
цытадэлі над Бугам. 


Чытачы спытаюць -- усё гэта 
ёсць? Гэта будзе. Абавязкова бу- 
дзе! Ужо цяпер ажыццяўляецца 
план генеральнай рэканструкцыі 
Брэста. Ужо сёння па рэкламах 
другога шырокаэкраннага кіна- 
тэатра жыхары даведваюцца, якія 
новыя карціны яны змогуць пра- 
гледзець. Ужо зараз па адной Мас- 
коўскай вуліцы можна меркаваць 
аб тым, як ажываюць праекты і 
задумы архітэктараў: адзін за 
другім здаюцца ў эксплуатацыю 
жылыя дамы, 


Магутныя машыны працуюць на 
вуліцы Шырокай, замошчваюць 
яе. Пабудаваны прыгарадны вак- 
зал, завяршаецца пабудова новых 
вялікіх школ. Хутна ўсе вучні бу- 
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дуць займацца толькі ў адну змену. 

Работы ідуць няспынна. Брэст 
ператвараецца ў вялікі прамысло- 
вы горад. Да канца сямігоддзя ён 
будзе адным з самых добраўпа- 
радкаваных і культурных гарадоў 
рэспублікі. Для гэтага дзяржава 
не шкадуе сродкаў: толькі асігна- 
ванні гарсавета на добраўпарадка- 


ванне і будаўніцтва складуць за 
сямігоддзе 102 мільёны б38 тысяч 
рублёў. 

--- Пачалося абнаўленне гора- 
да! -- гавораць брэсчане. 

І гэта сапраўды так. 


А. АВЕЧКІН. 


БУДЗЕ СВОЙ ПТУШКАКАМБІНАТ 


Яшчэ нядаўна ў калгасе імя 
Тэльмана, на Заслаўшчыне, асноў- 
най крыніцай прыбыткаў быў лён. 


анна ДАХ 


За вырошчванне ільну -- калгасні- 
кі-тэльманаўцы атрымалі на Усе- 
саюзнай сельскагаспадарчай вы- 





Тоня Бандзевіч, Ніна Дашчынсная і сакратар камсамольскай арганізацыі калгаса 
азімір Дашчынскі. 


7 «Маладосць» 79 7, 1959 г. 


Фота А. Дзітлава. 
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стаўцы дыплом другой ступені і 
прэмію - грузавік. Здавалася, што 
лён ды мяса-малочная жывёла і 
будуць асновай арцельнай гаспа- 
даркі. 

Аднак жыццё ўнесла 'змены. 
Два гады таму назад на калгасных 
землях, на прысвіслацкіх заліўных 
лугах запляскаліся хвалі новага 
«Мінскага мора». Ранейшы 
калгасны зямельны масіў крыху 
паменшаў. 

Калгаснікі на чале са сваім 
старшынёй - трыццацітысячнікам 
Ермалаем Паўлавічам Марголіным 
усё часцей задумваліся над тым, 
ці нельга велізарную прастору ва- 
дасховішча, створанага для рэгуля- 
вання воднага рэжыму ракі Сві- 
слач у межах нашай сталіцы, вы- 
карыстаць і для патрэб калгаса. 
А калі можна, то як? 


Тэльманаўцы, вядома, чулі і чы- 
талі пра стаўрапольцаў і кубанцаў, 
якія атрымліваюць вялікія пры- 
быткі ад развядзення качак вядо- 
май пекінскай пароды. Але адна 


Тоня Бандзевіч і Ніна Дашчынсная 
сярод сваіх гадаванцаў. 





справа- чужыя поспехі і зусім ін- 
шая--свая ўласная рызыка. А рап- 
там, нічога не выйдзе? 

І ўсё ж адважыліся. Неўзабаве 
на «марскім» беразе, на пляцоўцы, 
выгараджанай драцяной сеткай, 
з'явіліся мажныя, дагэтуль невя- 
домыя тут птушкі -- пекінскія 
качкі. Беласнежныя, нібы ў пу- 
шыстых кажушках, яны важна 
шпацыравалі па беразе, чарадою 
накіроўваліся ў ваду... 


Спачатку ўсё ішло добра. Але не- 
чакана прышла бяда. Начкі пачалі 
гінуць адна за другой. З вечара як 
быццам усе здаровыя- плаваюць, 
ядуць добра, а назаўтра птушніцы 
зноў недалічваюць штук дзесяць ці 
больш «пекінак»... Ці то яны клі- 
мат наш не ўпадабалі, ці корм не 
той... Збянтэжаныя, птушніцы 
прапанавалі старшыні калгаса 
адмовіцца ад «пекінак». Але той 
не здаваўся: 

-- Будзем прадаўжаць пошукі!.. 

На дапамогу птушніцам прышлі 
аграном Змітрок Лагафет і заатэх- 
нік Ліда Васіленка. Увялі ў ра- 
цыён качкам спачатку дробную сеч- 
ку з крапівы, потым муку з хвой- 
най ігліцы і, нарэшце, касцяную і 
рыбную муку. І справа хутка пай- 
шла на лад: качкі больш не гінулі, 
а нават пачалі прыбываць у вазе, 
і калгас ад гэтай справы не панёс 
страты. 

Летась калгас імя Тэльмана быў 
зноў удзельнікам Усесаюзнай сель- 
скагаспадарчай выстаўкі. Але 
тэльманаўцы дэманстравалі ўжо 
не лён, як раней, а пекінскіх ка- 
чак. Яны за кароткі час так наву- 
чыліся гадаваць гэтую каштоўную 
птушку, што па ўсіх паказчыках 
занялі першае месца ў Савецкім 
Саюзе, абагнаўшы птушкаводаў 
Стаўраполля і Дона. У першы год 
было атрымана, калі падлічыць на 
100 гектараў ворнай зямлі, па 
106,7 цэнтнера першагатунковага 
качынага мяса. Птушкаферма 
прынесла калгасу звыш 400 тысяч 
рублёў прыбытку. 


Гэтыя поспехі былі адзначаны 
па засіўгах. Старшыня налгаса 
Е. Марголін атрымаў вялікі за- 
латы медаль удзельніка Усесаюз- 
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Старэйшая птушніца Ніна Іванаўна 
Садоўская. 


най сельскагаспадарчай выстаўкі, 
аграном З. Лагафет і заатэхнік 
Л. Васіленка -- малыя залатыя 
медалі. Шэсць птушніц, а сярод іх 
Ніна Іванаўна Садоўская, Алена 
Барысаўна Гапон і Палагея Анто- 
наўна Ладыка- вялікія срэбныя 
медалі і прэміі: па швейнай машы- 
не. 
Птушкагадоўля адразу заваява- 
ла поўнае прызнанне ў калгаснай 
практыцы. За новую справу ахвот- 
на ўзялася моладзь. Качыныя 
фермы рашылі стварыць яшчэ ў 
трох брыгадах. «Пекінкі» -- птуш- 
кі далікатныя, ім патрэбны добры 
догляд. Сакратар камсамольскай 
арганізацыі Назімір Дашчынскі 
прапанаваў накіраваць птушніцамі 
самых лепшых  дзяўчат-камсамо- 
лак. 

-- Трэба выдаць тым, хто пой- 
дзе на фермы, камсамольскія Ппу- 
цёўкі, -.- вырашыў камсамольскі 
сход. -І калі хто не апраўдае да- 
веру, няхай адказвае па ўсіх пра- 
вілах камеамольскай дысцыпліны! 

Першыя пуцёўкі атрымалі Ніна 
Дашчынская і Тоня Бандзевіч. 
Праўленне калгаса хацела паслаць 
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ім у дапамогу спрактыкаваную 
птушніцу, але дзяўчаты адмовілі- 
ся. 

-- Давяраеце нам, з нас і па- 
трабуйце, - заявілі яны.-- Мы не 
падвядзём! 

Так на фермы прышла калгасная 
моладзь. Замяніла сваю маці Але- 
ну Барысаўну, якую накіравалі 
старшай птушніцай у суседнюю 
брыгаду, камсамолка Ніна Гапон, 
нядаўняя дзесяцікласніца. Ёй па- 
магае і меншая сястрычка Вера... 

Нялёгка дзяўчатам было на 
першым часе. Ніна Дашчынская і 
Тоня Бандзевіч прызнаюцца: яны 
не раз шкадавалі, што адмовіліся 
ад дапамогі спрактыкаваных птуш- 
ніц. Толькі прывезлі з інкубатара 
маладняк, кволенькія жоўтыя ка- 
мячкі,--як раптам пахаладнела, 
пайшоў снег. Крыху разгубіліся, 
але не надоўга. Нібы па трывозе, 
паднялася ўся моладзь. За некаль- 
кі гадзін уцяплілі памяшканне, 
правялі электрычнасць, павесілі 
вялікія абагравальныя лямпы -- і 
ўсе качаняты былі ўратаваны. 
Дзяўчаты дзяжурылі ў птушніку і 
дзень і ноч. 

У напружаных клопатах прайшлі 
першыя веснавыя месяцы. Ужо і 
май канчаўся. За гэты час тыя кво- 
лыя жоўтыя камячкі ператварыліся 
ў вялікіх адкормленых качак -- 
кожная не меней як па два кіла- 
грамы. Услед за першай падрастае 
і другая змена. А пад святлом 
электралямп зноў варушацца і ці- 
ха ціўкаюць маленькія качаняты -- 
праз два месяцы будзе адкормлена 
трэцяя партыя качак... 

Дзяўчаты-камсамолкі апраўдалі 
давер сваіх сяброў. Больш таго, 
яны зрабілі адкрыццё: «пекінак», 
аказваецца, можна выгадаваць не 
за два, як лічылі дагэтуль, а за 
паўтара месяца. 

За месяц Дашчынская і Бандзе- 
віч выпрацавалі па 220 працадзён. 
А ў калгасе імя Тэльмана на пра- 
цадзень выдаецца грашыма па 
10 рублёў! 

Вялікую выгаду даюць калгасу 
пекінскія качкі. Куды большую, 
чым свінагадоўля. На адзін кіла- 
грам качынага мяса затрачваецца 
кармоў у пераліку на грошы -- па 
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На ферме 4-й брыгады працуюць нам- 
самолні Тася Вайцюк і Марыя Маслоў- 
ская. 


б рублёў 50 капеек. Ад продажу 
качак р нарыхтоўшчыкам налгас 
атрымлівае 8 рублёў за кілаграм 
«жывой вагі». Начка ў сярэднім 
важыць 2,2 кілаграма. Яна набі- 
рае гэтую вагу за няпоўныя два 


месяцы. І выходзіць, што ад кож-: 


най «пекінкі» атрымліваецца 
амаль тры рублі чыстага пры- 
бытку. Хіба гэта не выгадна? 

Вялікі плён абяцае птушкаводам 
сёлетні год. Згодна плана, яны па- 
вінны здаць на нарыхтоўчы пункт 
80 тон качынага мяса- у два ра- 
зы больш, чым у мінулым годзе; 
гэта выходзіць па 200 цэнтнераў 
на кожныя сто гектараў ворыва. 
І здадуць, абавязкова здадуць! 
Ужо ў пачатку лета ва ўсіх чаты- 
рох брыгадах было на адкорме 
больш 30 тысяч «пекінак». А для 
таго, каб выканаць свае абавяза- 
цельствы, тэльманаўцы павінны 
адкарміць 40 тысяч штук. Зна- 
чыць, ёсць рэальная магчы- 
масць--да канца года значна пе- 
равыканаць сваё заданне! 

У тэльманаўцаў, як гэта і нале- 
жыць, ёсць свой генеральны план 
на сямігоддзе. У ім не апошняе 
месца адведзена развядзенню пе- 
кінскіх качак. 


Рэалізацыя качак, адкормленых 
калгасам, залежыць ад сувязі з 
нарыхтоўшчыкамі Мінска. Начкі 
адкормлены --іх трэба везці ў го- 
рад, на мясакамбінат. На мінскі 
інкубатар даводзіцца вазіць качы- 


ныя яйкі, а адтуль прывозіць -. 


маленькіх птушанят. Гэта вельмі 
нязручна. 


Узяць тую ж таварную качку. 
На камбінат яна здаецца жывой, 
разам з пухам і пер'ем. НКачынае 
пер'е каштуе 40 рублёў за кіла- 
грам, а пух -- 60 рублёў. Такім 
чынам, толькі ад рэалізацыі пуху 
ды пер'я калгасе недабірае каля ста 
тысяч рублёў за год. 

Вось чаму ўсё больш задумва- 
юцца калгаснікі над пытаннем: а 
ці нельга зусім адмовіцца ад такіх 
дарагіх паслуг нарыхтоўшчыкаў 
ды самім здаваць качынае мяса ў 
чыстым выглядзе? 


Падлічылі свае магчымасці, 
прыкінулі ўсе «за» і «супраць». 


І переканаліся- можна! У плане 


калгаснай сямігодкі з'явіўся новы 
і вельмі важны пункт: не пазней, 
як у будучым годзе, стварыць 
уласны інкубатар, уласны забой- 
ны пункт і халадзільнік для пад- 
рыхтаваных да продажу качак. 
Адразу ж з калгаса першагатункд- 
вае качынае мяса будзе паступаць 
на прылаўкі мінскіх і заслаўскіх 


“магазінаў, мінаючы ўсе «абслугоў- 


ваючыя» арганізацыі. 


У калгас ужо прыбыло абсталя- 
ванне для інкубатара. Ёсць і па- 
мяшканне. Гэта сведчыць аб тым, 
што разумнае рашэнне калгаснага 
праўлення будзе здзейснена. 


-- Мы зробім усё самі, сваімі 
сіламі, --гаворыць сакратар кам- 
самольскай арганізацыі калгаса 
Казімір Дашчынскі. - Хутка ў нас 
будзе свой калгасны птушкакам- 
бінат!.. 

Верыш, што словы гэтыя  збу- 
дуцца. Такія энтузіясты, як кам- 
самольцы калгаса імя "Тэльмана, 
не пашкадуюць сіл і энергіі на 
тое, каб выканаць свае вялікія 


планы. 
А. МІРОНАЎ. 


Калгас імя Тэльмана 
Заслаўснага раёна. 
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КАМСОРГ МІКОЛА ПУЧЫНЕЦ 


Налі Міколу выбралі камсор- 
гам, ён сур'ёзна задумаўся -- ці 
справіцца. Да гэтага справы ў 
камсамольскай арганізацыі неяк 
не ладзіліся, за год змянілася не- 
калькі сакратароў. І вось цяпер 
выбралі яго, Мікалая Пучынца. 

Думаючы пра свае новыя аба- 
вязкі, Мікалай раптам спахапіўся, 
што ўжо вечарэла. З канторы ўсе 
разышліся. Мікалай прайшоўся 
сюды-туды і расчыніў акно. Дых- 
нула духмяным пахам свежага се- 
на, у пакой данесліся пераборы 
гармоніка. а 


Замкнуўшы шафу, Мікалай пай- 
шоў адразу ж на вечарынку. 

У хаце, дзе сабралася вясковая 
моладзь, гарманіст спрытна іграў 
на трохрадцы. І ў круг адна за 
другой выходзілі пары. 

Міма Міколы няўпэўненай па- 
ходкай прасунуўся доўгі, худар- 
лявы хлопец. Ад яго несла сама- 
гонкай. Выбраўшы адну з Дзяў- 
чат, што збіліся ў кутку, ён сіл- 
ком цягнуў яе ў танец. 

Нолькі разоў бачыў Мікола та- 
кое. Яму даўно не падабаліся гэ- 
тыя танцулькі, якія рэдка калі 
канчаліся добра. «Можа з гэтага і 
трэба пачынаць», -- мільганула 
думка ў новага сакратара. 


Вядома, з такімі 'танцулькамі 
трэба пакончыць. А што вось ГЭ- 
тым хлопцам і дзяўчатам даць за- 
мест іх? Гэта ж не ў горадзе, дзе 
табе і прасторныя клубы, і залі- 
тыя электрычным святлом тэатры 
і кіно... 

“Сваімі думкамі Мікола рашыў 
назаўтра падзяліцца з Чаславай 
Шчыглоўскай, якая побач з ім 
працавала ў калгаснай канторы. 
Дзяўчына вельмі ўважліва выслу- 


хала Міколу, смяшліва: бліснула 
вачыма і сказала: 

-. Эх ты, фантазёр! 

Справы ў Пучынца не ла- 
дзіліся. На камсамольскім сходзе, 
які неўзабаве адбыўся, ішла раз- 
мова аб стварэнні самадзейных 
гурткоў. “Стварылі, але на пер- 
шую рэпетыцыю ніхто не прышоў, 
апрача настаўніцы Зоі Баркун. 

Няўдача не збянтэжыла  Міко- 
лу. Наадварот, ён паставіў за мэ- 
ту дамагчыся таго, што задумаў. 
Пайшоў па хатах. Пагутарыў з 
дзяўчатамі -- Вольгай Нутасевіч, 
Насцяй Амяльчук і Марыяй Вай- 
ніловіч. Упіраюцца: маўляў, і ча: 
су ў іх няма, і спяваць яны не 
ўмеюць, не кажучы ўжо каб у 
артысткі падацца, 

Тады Мікола, перабіраючы ў 
памяці сваіх людзей, сказаў сам 
сабе: «А што, калі да Пятра Сця- 
панавіча Андрушкевіча заглянуць? 
Ён некалі быў добрым  завадата- 
рам. Можа ён падкажа, што ра- 
біць...» 

Пятро Сцяпанавіч уважліва слу- 
хаў Міколу і з хітрынкай у вачах 
сказаў: рай 

--.- Да старой гвардыі, значыц- 
ца, рашыў звярнуцца. Добра. 

Андрушкевіч сказаў, што ён 
адзін--гэта яшчэ не хор. Трэба 


“схадзіць да каваля Мікалая Каза- 


ка, конюха Уладзіміра Непцюха. 
У гэтых мужчын галасы добрыя. 
Калі што якое, дык ён І сам з імі 
пагутарыць. Тады ўжо можна бу- 
дзе пра хор гаворку ладзіць... 

На развітанне Андрушкевіч. 
параіў: 

-- А ты, хлопча, баяніста нам: 
добрага знайдзі!.. 

.. Абавязкова, Пятро Сцяпа- 
навіч, знойдзем! 
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Адпрасіўшыся ў старшыні калга- 
са, Мікола паімчаў у раён. Дамо- 
віўся з дырэктарам раённага До- 
ма культуры наконт баяніста. 

... Зноў прызначылі рэпеты- 
цыю, Прышло не многа спевакоў. 
Больш было старонніх гледачоў. 
Яшчэ напярэдадні хлопцы і дзяў- 
чаты прачулі, што прыедзе бая- 
ніст, і прышлі паслухаць. 

І здарылася незвычайнае. Па- 
апускаўшы вочы, чырвоныя, ці то 
ад сораму, ці ад хвалявання, пад 
канец рэпетыцыі дзяўчаты адна 
за адной пачалі далучацца да спе- 
вакоў. Прыклад з іх бралі нават 
некаторыя з хлопцаў. «Вось і зра- 
зумей гэткіх людзей!.. -- разва- 
жаў, радуючыся, Мікалай. -- 
Колькі хадзіў, упрошваў, хоць бы 
наба адгукнуўся... А цяпер, на та- 
е!..» 

Першы канцэрт быў на свята 
Кастрычніка. Шмат і клопатаў і 
выдумкі прыклалі арганізатары 
вечара, каб не было сумна і мала- 
дому, і старому. Павесяліліся, па- 
гулялі цудоўна. Чутка пра той ве- 
чар разнеслася па аколіцы. Хары- 
стаў запрашалі ў адну брыгаду, У 
другую. А потым здарылася такое, 
чаго не чакалі нават і самі хары- 
сты. Іх павезлі ў суседнія калга- 
сы, у райцэнтр і нават у Брэст. 


Увачавідкі дужэла і набіралася 
сілы камсамольская сям'я. Намса- 
мольцы нават і не заўважылі, як 
сумесныя рэпетыцыі, вечары, па- 
гздкі з канцэртамі аб'ядноўвалі іх, 
дапамагалі дружбе. 

І моладзь смялей пацягнулася 
да камсамольцаў. У члены камса- 
мола ўступілі Саша Новік, Вало- 
дзя Барлюк, Юля Ляхновіч... Ды 
хіба пералічыш усіх, налі іх цяпер 
больш за сто-- юнакоў 1 дзяўчат! 

Неяк увосень пагодлівым ран- 
кам да калгаснай канторы падна- 
ціў райкомаўскі матацыкл. Сакра- 
тар райкома камсамола доўга рас- 
пытваў у Міколы пра гаспадарчыя 
і камсамольскія справы. Асабліва 
цікавіўся жывёлагадоўляй. Усё 
сыпаў і сыпаў пытаннямі: ці мно- 
га ў калгасе жывёлы, хто дагля. 
дае яе, ЯЕ падрыхтаваліся да зі- 
мы, ці хопіць кармоў? Мікалай ад- 


казваў на пытанні, а сам міжволі 
думаў: «Вось прычапіўся... Сха- 
дзіў бы на фермы ды сам пагля- 
дзеў...» А больш за ўсё яго непа- 
коіла: чаго ўсё ж дамагаецца 
ён? Што яму трэба? 

А сакратар райкома быццам ад- 
гадаў Міколавы думкі. Хутка 
ўстаў, расправіў туга падпяраза- 
ную папругай гімнасцёрку, усміх- 
нуўся: 

--. Не здагадваешся, чаго пры- 


ехаў? 

-- Не, -- шчыра прызнаўся 
Мікола. 

-- Што ж, сакрэт адкрыю на 
людзях... 


Неўзабаве знаёмы матацыкл ім- 
чаў палявой дарогай, чапляючы 
на колы срабрыстае павуцінне 
«бабінага лета». У Сабалі пры- 
ехалі пад абед і адразу ж пайшлі 
да калгаснікаў, што мялі лён. 

--- Праходзьце, не саромейце- 
ся, -- смяяліся дзяўчаты, -- ка- 
стрыцай прыпудрым. . 

--. Наб. папрыгажэлі, то мож- 
на, -- жартавалі госці. 


Слова за слова -- і пацякла га- 
ворка. Мікола заўважыў, як зні- 
кае першая няёмкасць. Мусіць-та- 
кі сакратар умее гаварыць з 
людзьмі. Тут жа ён дамовіўся з 
дзяўчатамі наконт звеннявой па 
кукурузе, расказаў шмат цікавых 
навін пра суседзяў. 


... Усю зіму дванаццаць дзяў- 
чат на чале з Ганнай Аскірка вы- 
вучалі агратэхніку, збіралі попел. 
Напрадвесні прышлі да старшыні: 

-- Пад кукурузу, Мікалай Пар- 
фенавіч, трэба найлепшы ўчас 
так!.. 

-- Во, чаго захацелі... 

І пачалася спрэчка. Дзяўчат 


падтрымаў Мікола. 


Часлава, якая прысутнічала пры 
гэтым, бачыла, як гарачыўся Мі- 
калай, спрачаючыся са старшынёй. 
«Ага, усё ж закранула за жы- 
вое...-- думала дзяўчына. -- Ба- 
дай, будзе з яго сакратар». 

А Мікалай усё насядаў на стар- 
шыню. Не адставалі ад яго і куку- 
рузаводкі. І 

-- Добра, нарэжам вам учас 
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так, -- здаўся, нарэшце, старшы- 
ня. -- Ды глядзіце мне, каб быў 
парадак, --1, бразнуўшы дзвярыма, 
вышаў з канторы. 

Дзяўчаты пераглянуліся і  за- 
смяяліся. 

А Мікола падумаў: «Зубастыя. 
З такімі працаваць можна». 

Дзяўчаты вырасцілі ў той год 
добрую кукурузу -- па 450 цэнт- 
нераў з гектара. За гэта звення- 
вая Ганна Аскірка атрымала ор- 
дэн «Знак Пашаны», а члены яе 
звяна -- граматы абкома камеса- 
мола. 

Мікола прыкмеціў, што цяпер 
праўленне і старшыня калгаса па- 
чалі неяк інакш ставіцца да кам- 
самольцаў. Сціхлі кпіны, што гу- 
чалі раней: «Ат, моладзь цяпер 
пайшла- -толькі гулі ды танцулі ў 
галаве!» 

Калі размова зайшла пра ўма- 
цаванне кадраў жывёлаводаў, 
праўленне рашыла звярнуцца за 
дапамогай да камсамольцаў. 

-- Ёсць у цябе хто-небудзь на 
прыкмеце? -- запытаў у Міколы 
старшыня. 

Мікола марудзіў з адказам -- 
ён добра ведаў, што пайсці на фер- 
му ахвотнікаў не многа. «Вось хі- 
ба...», і памяць падказала яму ад- 
ну дзяўчыну з суседняй вёскі -- 
Соню Куклюк, з якой пазнаёміўся 
“ён на школьным выпускным  Ве- 
чары. Пасля заканчэння дзесяці- 
годкі яна нікуды не паехала. Мо- 
жа згодзіцца. У яе ж і сястра 
ёсць, можа і тая пойдзе. . 

-- Ну, што ж маўчыш? -- паў- 
тарыў старшыня. 

-- Пашукаем, можа  ЗнНоЙ- 
дзем, -- нарэшце адазваўся Мі- 
кола. 

У той жа вечар камсорг пайшоў 
у сёмую брыгаду. Зайшоў У Кук- 
люкову хату. Соня ў просценькай, 
выцвілай сукенцы сядзела за крос- 
намі. Яе сястра ЗНэня пры акне 
нешта вязала. Дзяўчаты зачырва- 
неліся. Відаць, не чакалі госця і 
таму крыху збянтэжыліся. 

“Мікола, павітаўшыся, пажар- 
таваў: 

З. Не палохайцеся, я не ў сва- 
ты... : 

Слова за слова, і Міколу ўдало- 
ся дзяўчат разварушыць. Спа- 


чатку гаварылі пра жыццё-быц- 
цё, потым загаварылі пра фермы. 
Сёстры насцеражыліся. І хоць ужо 
стала ясна, куды гне сакратар, але 
маўчалі. А калі ён скончыў, ма- 
лодшая не вытрымала: 

--. Значыць, агітаваць нас 
прышоў. Не пойдзем мы!.. 

-. Не гарачыся, “Кэнька, -- 
перапыніла сястру Соня, 

г. Яктэта не гарачыся... Са- 
ма ж гаварыла, што на ферме ня- 
ма парадку: брудна, даяркі без ха- 
латаў... 

-- Мала што гаварыла... 

Жэня здзіўлена пазірала на яе... 


Неўзабаве Мікола «завербаваў» 
даяркамі яшчэ дзвюх дзяўчат -- 
Ганну Ляхновіч і Марыю Непцюх. 
Так на ферме была створана кам- 
самольска-маладзёжная група. 


З. тых пор калі новы са- 
кратар камсамольскай арганіза- 
цыі калгаса Мікола Пучынец ра- 
біў свае першыя крокі, шмат часу 
прайшло, шмат змен адбылося. 
Змяніўся і сам Мікола. Сёння -- 
ён сталы важак моладзі, член бю- 
ро райкома камсамола. Ён згурта- 
ваў калгасную моладзь, камса- 
мольскіх актывістаў у вялікую 
ўдарную сілу на вёсцы. 

Пабывайце сёння ў калгасе «За- 
паветы Леніна», і вы пераканае- 
цеся, што гэта сапраўды так. Усе 


“камсамольцы, а іх больш за сто 


чалавек, на адказных участках. 
Гэта яны ўзялі шэфства над вы- 
рошчваннем кукурузы. Створана 
восем камсамольска-маладзёжных 
звенняў, якія ўзначальваюць на: 
шы знаёмыя -- Ганна Аскірна, 
а таксама Лена Міклашка, Марыя 
Скарына, Вера Троцкая і іншыя. 
Маладыя жывёлаводы змагаюцца 
за званне калектыву камуністыч- 
най працы. Групкамсоргам на жы- 
вёлагадоўчай ферме -- Соня Нук- 
люк. Яна шчыра ўдзячна Міколу, 
які ўгаварыў яе заняцца жывёла- 
гадоўляй, а потым параіў пасту- 
піць завочна ў Гродзенскі сельска- 
гаспадарчы інстытут. Дзяўчына 
здае экзамены за другі курсе. 
Многа вялікіх і малых спраў 
зрабілі камсамольцы. Яны - 
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Даярна Соня Кунлюк і намсорг Мікола 
Пучынец. 


арганізатары нядзельнікаў па вы- 
вазцы ўгнаенняў, на будаўніцтве 
клуба, па добраўпарадкаванню да- 
рог і вуліц... Усяго не пералічыш!.. 


Рэпетыцыя скончылася. Часлава 
і Мікола апошнімі вышлі з клу- 
ба. Стаяла на дзіва светлая ноч. 
Усё навокал, -- і круглы, як люс- 
тэрка, месяц, і заснуўшая вёска, і 
нават хмызнякі, спавітыя кудзелі- 
стым туманам, -- здавалася такім 
чараўнічым і казачным, што між- 
волі залюбуешся. 


Ішлі павольна і моўчкі. Ножны, 
відаць, думаў пра сваё -- нешта 
харошае, прыгожае. Парушыў ці- 
шыню Мікола. Ён першы, памя- 
таючы аб сваім «кавалерскім аба- 
вязку», парушыў доўгае маўчанне: 

-- Ведаеш, Часлава, пакуль ты 
была ў ад'ездзе, мы тут тое-сёе 
зрабілі. 

Часлава ў думках была дзесьці 
далёка і не адразу ўлавіла, аб чым 
гаварыў Мікола. 


-- Цікава, - азвалася дзяў- 
чына. 


Мікола расказаў сяброўцы, што 
камсамольцы паставілі ў вёсцы 
Бармуты помнік былому адваж- 


наму падпольшчыку Мартыну Вя-. 


чорку, які загінуў ад рукі права- 


катара, абгарадзілі помнік, сквер 
пасадзілі. 


-- Малайцы! -- ажывілася 
дзяўчына і дадала: -- Памяць та- 
кіх людзей шанаваць трэба... 

-- Ды гэта яшчэ не ўсё, -- пра- 
цягваў Мікалай, захоплены ўвагай 
Чаславы.-- Стадыён у нас ужо 
ёсць! 

-- Так хутна? -- здзівілася 
Часлава і запытала: -- Дык рас- 


кажы, як гэта вы ўправіліся? 

-- З праўленцамі прышлося цэ- 
лы бой вытрымаць, -- прадаўжаў 
Мікола. -- Нават старшыня калга- 
са быў супраць. Прыехаў Труцько 
з раённага аддзела фізкультуры, 
разам уламвалі калгаснае началь- 
ства. На наша шчасце, заехаў у 
кантору сакратар райкома партыі 
і нас падтрымаў. Тады ўсё выра- 
шылася. Цяпер ёсць дзе трэніра- 
вацца, гуляць у валейбол... 

Часлава маўчала. «Што гэта з 
ёй? -- губляючыся ў здагадках, 


думаў Мікола. -- Нейкая незвы-. 


чайная яна сёння». 

-- Аб чым думаеш, Чэся? 

-- Я... Ды аб апошняй рэпеты- 
цыі, -- ціха азвалася дзяўчына. -- 
Ведаеш, у цябе роля старшыні не 
блага выходзіць... 

І зноў змоўкла. Маўчаў і Міко- 
ла. Успомнілася чамусьці хатка 
Чаславы. Быў ён там у чэрвені: 
Пасля святкавання Дня моладзі 
ў Бярозе. Тады Ганна -- сястра 
Чаславы -- запрасіла яго, каб да 
іх прыходзіў, а потым і запіску 
прыслала. 


... Яны ўжо мінулі вёску, ішлі 
палявой дарогай між высокіх жы- 
тоў, а Мікола ўсё маўчаў. «Што 
гэта з хлопцам? Усё маўчыць, -- 
і Часлава адчула, як чырвань апя- 
кае шчокі.-- На людзях такі сме- 
лы, упэўнены, жартаўлівы. Са 
мной жа толькі і гаворкі, што пра 
адны справы...» 

Доўга хадзілі яны, прытуліў- 
шыся адзін да аднаго, у тую НОЧ. 
Шмат гаварылі. Аб дружбе, аб 
каханні, пра будучыню. Будучыня! 
Яна ўяўлялася ім светлай і праз- 
рыстай, без адзінай хмурынкі. 
Будуць яны заўсёды поплеч ісці 
па сваёй жыццёвай дарозе... 
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. Звонкай песняй, вірлівым! 
пералівамі гармоніка, віхрам 
полькі і казачка адшумела камса- 
мольскае вяселле. На вяселлі бь- 
лі і райкомаўцы. Маладым было 
сказана шмат цёплых слоў, шмат 
было шчырых пажаданняў. 

Калі вышлі з хаты перадых: 
нуць, сакратар райкома Сцяпан 
Амялюсік, абдымаючы жаніха, 
сказаў: 

-- Віншую цябе, Мікола, веру, 
што не саб'ешся з дарогі. Чаславу 
беражы... Слаўная яна ў цябе... 
Ну... і зразумела, аб справах на- 
шых камсамольскіх не забывай. 


Вось табе мой наказ... 


У такіх людзей, як Мікалай, 
заўсёды на першым плане інтарэ- 
сы калектыву, інтарэсы грамад- 
ства. Радасці і нягоды сяброў ён 
прымае блізка да сэрца. І гэта -- 
адна з лепшых рыс нашага сучас- 
ніка. 

Мікола Пучынец па-ранейшаму 
ўвесь у турбоце аб родным калга- 


се. Як і раней, ён узначальвае 


камсамольскую арганізацыю. Хо- 
чацца моцна паціснуць яму руку і 
пажадаць новых поспехаў. 


В. ІЛЬЮШЫ!Н. 


Калгас «Запаветы Леніна» 
Бярозаўснага раёна, 


ЯНЫ ПАЛЮБІЛІ ПРАЦУ 


Школьны двор набыў выгляд бу- 
даўнічай пляцоўкі. З рыдлёўкамі, 
ламамі ў руках спрытна заві- 
хаюцца р падлеткі. Сюды-туды 
снуюць знаёмыя паўтаратонкі з 
надпісам на бартах «Школьная». 
З кабіны выглядае расчырванелы 
хлапчук у ссунутай на патыліцу 
кепцы і крычыць: «Хлопцы, даро- 
гу!» Гэта Валеры ЮКардакоў - 
брыгадзір школьнай будаўнічай 
брыгады, якую стварылі старша- 
класнікі школы Ле Э горада 
Брэста. 

У другім канцы двара чутно: 

--- Вася, не затрымлівай кан- 
веер! 

Канвеер -- гэта доўгая чародка 
вучняў, якія адзін другому пера- 
даюць цагліны. Смех, жарты, але 
работа спорна ідзе. Што зна- 


чыць -- калектывам! 


Школьнікі ахвотна разгружаюць 
цэглу, пясок. Хутка яны возьмуц- 
ца і за больш складаную работу-- 
будуць мураваць сцены, атынкоў- 
ваць іх. І ўжо хвалююцца; ці 
справяцца самі? 

-- Не турбуйцеся, хлопцы, -- 
супакойвае вучняў інструктар па 


працы Іван Парфёнавіч Калашні- 
каў.-- Мы запрасілі добрых му- 
ляраў, яны раскрыюць вам свае 
сакрэты... 

І вось настаў урачысты дзень 
закладкі першай цагліны школь- 
най новабудоўлі -- будынка ву- 
чэбна-вытворчай майстэрні. Му- 
раваць сцяну становяцца Юры 
Казлоў, Пётр Дуванаў, Юры Дын- 
нікаў, Барыс Назараў. Побач за- 
нялі месцы і дзяўчаты. Выходзіць, 
не такая ўжо і складаная гэта 
справа. Вядома, тут адыгралі сваю 
ролю заняткі, якія праводзіліся 
загадзя. 


Са школьнікамі на будоўлі ўвесь 
час працуюць настаўнікі. Час-ад- 
часу яны падыходзяць то да адна- 
го, то да другога вучня, каб аца- 
ніць іх работу: 

-- Добра. Правільная кладка! 

Праўда, не ва ўсіх новая справа 
пайшла гладка. Адны ніяк не маглі 
прызвычаіцца да кельмы, другія 
баяліся запэцкацца растворам, спа- 
лохаліся, што навярэдзяць рукі. 
За гэта прышлося пачырванець на 
савеце брыгады Вечаславу ФЗуеву, 
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Тоні Алімпіевай, Людзе Далгана- 
вай і другім. 

Калі хто пачынаў хныкаць, сяб- 
ры адказвалі: 

-- Не пішчаць! 

Ныцікаў ставілі поплеч з тымі, 
Хто працуе весела, з аганьком. 

Працай, аказваецца, можна вы- 
правіць самы круты характар. Ва- 
лянцін Ярашэнкаў раней сваволіў, 
ленаваўся вучыцца. А паглядзіце 
на хлопчыка сёння! Яго быццам 
падмянілі. Валянцін--лепшы бу- 
даўнік у брыгадзе. : 

У школьных будаўнікоў выпра- 
цавалася правіла--адзін за ўсіх і 
ўсе за аднаго. У супольнай працы 
школьнікі згуртаваліся ў дружную 
сям'ю. 


Праз паўгода ўмелымі рукамі 
вучняў на школьным двары быў 
збудаваны прыгожы будынак для 
майстэрняў. 

У брыгадзе кожны знаходзіць 
сабе занятак па душы, на- 
вучаецца той справе, якая 
яго найбольш цікавіць. 
Школьнікі набылі спе- 
цыяльнасць муляра, тын- 
коўшчыка, бетоншчына... 
І не дзіўна, што пасля таго, 
як збудавалі майстэрню, 
члены брыгады з ахвотай 
узяліся за новы аб'ект. 
Менш як за два месяцы 
яны пабудавалі цяпліцу. 
Сёлетняй вясной у школь- 
най цяпліцы зацвілі гуркі, 
зазелянела цыбуля, выра- 
шчана шмат кветак. 


Вучнёўская вытворчая 
будаўнічая брыгада працуе 
трэці год. Ужо летась мно- 
гія дзесяцікласнікі не толь- 
кі атрымалі атэстат ста- 
ласці, але набылі і вытвор- 
чую спецыяльнасць. Іх не 
хвалявала пытанне: кім 
быць? Куды пайсці? У іх 
быў ужо цвёрды выбар. 
Ранейшых выпускнікоў 
школы 75 9 можна цяпер 
сустрэць на прадпрыем- 
ствах і будоўлях горада. 

У школьнікаў-будаўні- 
коў ужо ёсць сякі-такі во- 
пыт. Ім, энтузіястам, пад 


сілу шмат якія работы. І не выпад- 
кова, калі загаварылі аб прыбу- 
доўцы для школы, яны дружна 
заявілі: а 


--. Гэта работа нашых рук! 


І юныя энтузіясты ўзяліся за 
справу. Ім дапамагалі бацькі. Час- 
та можна было бачыць, як пасля 
змены да школьнага будынка спя- 
шаліся сталыя людзі, якія разам са 
сваімі сынамі і дочкамі станавіліся 
на рыштаванні. 


Школьны будынак раздаўся 
ўшыркі. У вучняў будзе прастор- 
ная фізкультурная зала, фізічны 
і хімічны кабінеты, збудаваныя 
сваімі рукамі. 

Школьныя будаўнікі толькі ў 
мінулым навучальным годзе здалі 
ў эксплуатацыю сотні квадратных 
метраў плошчы, сэканоміўшы дзе- 
сяткі тысяч рублёў. 


--. Школьная вытворчая брыга- 





У вучэбна-вытворчай майстэрні. 
Фота В. Долькіна. 
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да загартавала вучняў,--у адзін 
голас гавораць настаўнікі. -- Яны 
палюбілі працу, здружыліся, ста- 
лі больш упэўненымі ў сваіх сілах. 

Цяпер брыгаду школьных бу- 
даўнікоў узначальвае камсамолка 
Зоя Дрозд. Яна расказвае, што 
савет уважліва сочыць за працай 
членаў брыгады, рэгулярна падво- 
дзяцца вынікі, вызначаюцца пера- 
можцы. Імёны лепшых заносяцца 
на Дошку гонару. Пераможцаў 


узнагароджваюць каштоўнымі па- 
дарункамі, робяць іх здымкі ля 
разгорнутага сцяга школы, 


... Цвёрда верыш, што, атры- 
маўшы атэстат сталасці, сённяшнія 
вучні- члены будаўнічай брыга- 
ДЫы- скажуць: шчырае дзякуй та- 
бе, родная школа і камсамол! Вы 
далі нам пуцёўку ў жыццё, загар- 
тавалі нашы сілы. 


М. СУША. 


тэ” 


Аляксей СІНІЛАЎ 


СІНЯВОКІ ПРЫНЁМАНСКІ КРАЙ 


- Прыгожа не толькі тое, 
што далёка 


З Анатолем Аляксандравічам 
мы пазнаёміліся летась на адным 
з курортаў Прыкарпацця. 

Пазнаёміліся 1 пасябравалі. Блу- 
калі па наваколлю. Аднаго разу 
непрыкметна дайшлі аж да Бары- 
слава. Гэта--цікавы горад. Гля- 
дзіш- вуліца р шматпавярховыя 
дамы, а за 30--40 крокаў -- 
нафтавыя вышкі. Горадам мы за- 
цікавіліся яшчэ і таму, што напя- 
рэдадні прачыталі кнігу «Бары- 
слаў смяецца» Івана Франна. 

Другім разам мы, жыхары раў- 
ніннай Беларусі, узабраліся на 
самую высокую гару. З яе адкры- 
ваўся прыгожы краявід. І хоць 
наўкол віднеліся не сапраўдныя 
горы, а прадгор'і, -- Нарпаты бы- 
лі недзе далёка, -- паглядзець 
было на што. Ад падэшвы гары 
па яе адхону знізу ўверх бягуць 
абшары ўзаранай зямлі, потым не- 
дзе яны раптам абрываюцца. Гара 
становіцца ўсё больш крутой. Уся 
яна аж да вяршыні пакрыта лесам. 

Бук, лістоўніца, бяроза, елка, 
сасна растуць у гэтых горных ля- 
сах. Сустрэлі мы зусім дзівоснае 


дрэва, якому за звычку пад во- 
сень скідаць з сябе кару далі мя- 
нушку «сарамотніца». 


Тут, на гары, мы загаварылі аб 
роднай Беларусі, аб Нёмане. Ана- 


толь Аляксандравіч Ульянаў ака- 
заўся выдатным знаўцам гэтай 
ракі, расказаў аб ёй шмат цікава- 
га. І не дзіўна. Ён жа ўзначаль- 
вае ў Гродна тэхнічны ўчастак 
рачнога флоту. Новы знаёмы мой 
расказвае, а я ўсё больш і больш 
пераконваюся, як дрэнна ведаю 
Нёман. 

У розны час і ў розных мес- 
цах--у вярхоўі, нізоўі і на сярэд- 
нім цячэнні- мне не раз даводзі- 
лася бываць на яго берагах, ба- 
чыць яго ў навальніцу і ў ціхае 
надвор'е, у грозную веснавую па- 
водку, калі ён затапляе ўсё нава- 
колле і, змятаючы ўсё на сваім 
шляху, нястрымна імкнецца да мо- 
ра; давялося бачыць яго і засуш- 
лівай летняй парой, калі ён мя- 
леў і на перакатах скрозь празры- 
стую ваду жаўцелі пясчаныя ко- 
сы. 

Успамінаецца мая сустрэча з 
Нёманам у ваенны час. Было гэта. 
недалёка ад вусця, дзе ён, апра- 
нуты з абодвух берагоў высокімі 
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з, 


дамбамі, уліваўся ў Балтыйскае 


мора. Тады на гэту паўнаводную 
раку я глядзеў вачыма салдата 
ПІ Беларускага фронта. Магуч- 
ная, шырачэнная, імклівая рака. 
Прыгожая?--не памятаю. Запом- 
нілася толькі, што сапёры, якія 
пад агнём ворага будавалі мост, 
задумённа пагаварвалі: 

--. Вось дык арэшак... 

--.- Нёман- гэта гучна, прыго- 
жа, паэтычна! -- гаварыў далей 
Анатоль Аляксандравіч і, падняў- 
шы ўгару палец, паўтараў з той 
паэтычнасцю, з якой могуць вы- 
маўляць гэтае слова толькі бела- 
русы: -- Нёман! 

Я не заўважыў, як загарэўся 
жаданнем паехаць, абавязкова па- 
ехаць па Нёмане, убачыць усё са- 
мому. Здараецца ж часам такое: 
думка, уміг авалодаўшы табой, не 
дае спакою ні на хвіліну, узру- 
шыць усяго цябе. с 

Ехаць... А як? 

-- Неўзабаве наш цеплаход 
пойдзе па ўсяму сярэдняму і верх- 
няму Нёману,- сказаў Анатоль 
Аляксандравіч. -- Паедзем,  па- 
глядзім. Хіба ж прыгожа толькі 
тое, што далёка? 

Апошняе было сказана так, ні- 
бы кінут каменьчык у мой агарод. 
Ульянаў чамусьці лічыў, што я за- 
лішне захапляюся хараством Пры- 
карпацця. 


На цеплаходзе «Нёман» 


І вось стаю побач са штурваль- 
най рубкай. Шлях мы пачалі 
знізу. Наша падарожжа абяцае 
быць цікавым, бо, апрача Нёмана, 


мы наважыліся пабываць на Шча- 
ры, паглядзець Налібокі. 

Еду і новымі вачыма гляджу 
на знаёмыя месцы, пазнаю і не 
пазнаю іх. 

Нёман паўнаводны. Наля Грод- 
на--вышэй і ніжэй ад яго -- ён 
заціснуты з двух бакоў высокімі 
берагамі, яму цесна, і не кожную 
зіму марозу ўдаецца закаваць яго 
ільдом. Рака бурліць і пеніцца, 
грызе 1 точыць свае берагі, 1 там, 
дзе гэтыя берагі не ўмацаваны, 
яны апаўзаюць, абрушваюцца, 
падмытыя імклівай нёманскай 
хваляй, разам з векавымі соснамі, 
што растуць на іх. 

Нёман увесь у руху, У баской 
цай цяжкой працы. 

Мясцінамі яго цела напружваец: 
ца, пакрываецца вузламі сталь- 
ных мускулаў, бяздоннымі вірамі 
і стромамі. Вада злосна круціць і 
свідруе дно. Пападзецца сюды ла-. 
мачына, і нейкая невядомая сіла 
адразу пацягне яе ўніз. А непада- 
лёку нейкая другая сіла падымае 
са дна перамыты залацісты пя- 
сок. 

Не дбае Нёман ні пра адпачы- 
нак, ні пра навядзенне хараства, 
а, як заўзяты працаўнік, адклад- 


ваючы ўсё гэта на потым, на той 


час, калі будзе зроблена самая 
цяжкая работа, усё з новай сілай 
кідаецца ўперад, сваімі шырокімі 
дужымі грудзямі, прабіваючы да- 
рогу між высокіх круч і абрываў. 

Калі ж Нёман вырвецца з вуз. 
кіх каменных варот узвышша, 
ён дасць адпачыць натруджаным 
мускулам і разальецца велічна ў 
сваіх шырокіх берагах. Тады мож- 
на ВалЫцЫ як напрыклад, у Дру- 
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Горад Гродна. 


скінінкай сумесна з тысячамі ку- 
рортнікаў на выдатнейшым пляжы 
ён песціцца, зіхаціць мірыядамі 
сонечных праменняў і ўсім сваім 
бесклапотным святочным  Выгля- 
дам дае зразумець, што ён, як і 
тыя курортнікі, таксама адпачы- 
вае. 

А вось каля Гродна на дзесятак 
кіламетраў нідзе--ні ўгары, ні 
ўнізе-- не ўбачыце ні аднаго ха- 
ця б невялічкага пляжа. А ён так 
патрэбен! Відаць, Нёман у цяжкай 
працы, у барацьбе з перашкодамі 
забыў зрабіць гэта. У ваколіцах 
горада няма адхонных берагоў, 
таму няма і пляжаў. І гродзенцы 
імкнуцца ў нізоўе яго, а ў дні 
адпачынку густа «засяляюць» і 
малыя рэкі. 

Мінаем вусце адной з іх-- Бе- 
лая Ганьча. Сярод гродзенскіх 
спінінгістаў яна славіцца як рыб- 
ная рака. Некаторыя песімісты, 
праўда, едучы сюды, загадзя га- 
вораць: а 

-- Налі не зловім рыбы, Дык 
наглядзімся... 

Яны маюць падставу так гава- 
рыць, бо паглядзець сапраўды 
ёсць што. Белая Ганьча -- гэта 
нешта такое, што засталося не- 


кранутым з самых старажытных 
часоў. Чалавек, здаецца, наведвае 
гэтыя мясціны толькі дзеля таго, 
каб налюбавацца дзіўнай прыга- 
жосцю. Рака -- не шырокая, 
імклівая і шумная, нібы цячэ яна 
не па раўніне, а спадае з гор. Гля- 
дзіш на ваду-а яна, як жывая, 
кідаецца да берага, грызе і то- 
чыць яго, а праз хвіліну якую ўжо 
цячэ між высачэзных абрывістых 
берагоў. А там далей у бяздумнай 
лютасці закідала сваё рэчышча 
вырванымі з карэннем дрэвамі і 
ад гэтага стала яшчэ больш злос- 
най- шуміць і пеніцца. Над кру- 
чамі ў нерашучасці стаяць неба- 
рані-рыбаловы: яны ўпэўнены, 
што ёсць, абавязкова ёсць шчупакі 
ў гэтай прорве. Ды як падступіцца 
да вады? 


А вось яшчэ адно вусце. Звысо- 
ку пазірае на свавольніцу Белую 
Ганьчу Чорная Ганьча. У глыбіні 
душы яна, мусіць, лічыць выхадкі 
сваёй сястры проста няўрымслівас- 
цю малога дзіцяці, якому далі во- 
лю і якое ўсю сваю энергію тра- 
ціць на тое, каб забаўляцца, бо 


сама Чорная Ганьча- паўнавод- 


ная і такая ж прыгожая- цячэ па- 
ціху, пазірае на свет горда, тры- 
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маецца спакойна, нібы ўсведам- 
ляючы ўласную годнасць. 

Налі пройдзеш крыху ўверх па 
Ганьчы, убачыш нанал і першае 
гідратэхнічнае збудаванне, зробле- 
нае яшчэ ў 1825 годзе. Выкладзе- 
ная высечаным каменем камера 
шлюза, дубовыя вароты, мост над 
камерай, што вісіць на таўшчэз- 
ных ланцугах, усё захавалася. 
Памеры, праўда, крыху не сучас- 
НЫЯ. 

Сям'я магутных дубоў падня- 
ла над шлюзам свой зялёны ша- 
цёр. Так зрабілі нашы прадзеды: 
пракапалі канал, пабудавалі на ім 
шлюзы і ўпрыгожылі іх дзесятнка- 
мі маладых дубкоў, а камяні, ад- 
паліраваўшы, паклалі замест  ла- 
вак. Усё рабілася старанна, на 
стагоддзі. ...Мы плывём на цеп- 
лаходзе «Нёман» далей. Нёман 
тут ва ўсім, дыханне яго адчуваец- 
ца ўсюды. 

«Нёман»- вядомы ў нашай 
краіне і за яе межамі шклозавод 
на Навагрудчыне. Зробленыя бя- 
розаўскімі ўмельцамі вырабы з 
крышталю і накладнога шкла, па- 
сапраўднаму ўпрыгожваюць быт 
працоўных. Нездарма ж завод ач- 
рымаў на Сусветнай выстаўцы 
1958 года ў Бруселі бронзавы 
медаль. 2 

«Нёман» -- лепшы на рацэ цеп- 
лаход. 

«Нёман» --тгэтае імя з гонарам 
носіць не адзін калгас. 

«Нёман»- лепшыя папяросы, 
якія выпускаюцца Гродзенскай 
табачнай фабрыкай. 


«Нёман» -- лепшая ў Гродна 
гасцініца. 
«Нёман» -- так называюць 


зборнікі сваіх лепшых твораў 
пісьменнікі Гродзеншчыны. 


«Над Нёманам» -- назвала свой 
раман польская пісьменніца Эліза 
Ажэшка, якая доўга жыла ў над- 
нямаднскіх вёсках і ў Гродна. Зача- 
раваная хараством Нёмана, яна 
паэтычна адлюстравала ў многіх 
сваіх творах беспрасветнае жыццё 
працоўнага люду, сацыяльную ня- 
роўнасць і панскі прыгнёт. 

«Над Нёманам»- так названы 
многія творы беларускіх пісьмен- 
нікаў аб сучасным жыцці ўз'ядна- 


нага ў адзінай савецкай дзяржаве 
беларускага народа. 

Многа добрых песень падарыў 
народ любімай рацэ. «Ты :разлі- 
ся, Нёман» - адна з безлічы такіх 
песень. Яна--прывольная і сва- 
бодная, задумлівая і шырокая, як 
і сама рака. ў 


Яго нельга не любіць 


Едзем--і нічога іншага не ві- 
даць, апроч крутых берагоў. 
З двух бакоў яны грозна наві- 
саюць над вадой. Сцяной стаіць 
круча, загарадзіўшы сабой паў- 
неба. Па аголеных у разрэзе пла- 
стах хоць вывучай будову зямной 
кары. Вось пад тонкім пластам 
глебы залягае трохметровая  тоў- 
шча пяску, які ляжыць на шчыль- 
най падушцы з гліны і стаў таму 
ваданосным пластам. Ніжэй- два 
гарызонты валуннай гліны, раз- 
дзеленыя разнастайнымі  пласта- 
ватымі ўтварэннямі: верхні пласт 
мае чырвона-бураваты колер, 
ніжні, больш шчыльны, - попель- 
на-шэры. У гліне многа галькі, ка- 
мення. Зверху, з ваданоснага пла- 
ста, сцякае вада, раптам даносяц- 
ца нейкія незвычайныя гукі, нібы 
хто захлынаецца. Нешта чарнее, 
выступаючы крыху над вадой. Гэ- 
та- уваход у грот. 

Налі цеплаход набліжаецца да 
берага, робіцца неяк страшнавата 
ад думкі, што вось-вось кручы аб- 
рушацца, рынуцца ў бойку з нё- 
манскімі вірамі і стромамі. А па- 
глядзіш угару--усё мірна і ціха: 
на фоне блакітнага бяздоння на- 
віслі над кручай галінкі бэзу, віш- 
нёвых, слівавых зараснікаў. 

Шмат цікавага расказаў нам аб 
наднямонскіх . прыбярэжжах  пу- 
цявы майстар Сцяпан Сцяпанавіч 
Чарнецкі. Месцы прырэчныя ён 
ведае выдатна. Штодзённа быць 
на Нёмане, бачыць, што робіцца 
на вадзе і на дне, своечасова рас- 
пазнаваць намеры гэтай чараўні- 
цы-ракі, каб паказваць суднам 
глыбакаводны, шлях - такая яго 
работа. 


-- Многа нам крыві папсавалі 
парогі, - гаворыць Сцяпан Сцяпа- 
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навіч.- Яны былі вось тут. Узар- 
валі іх. 

На правабярэжнай мелі з вады 
тырчаць адпаліраваныя вадой і 
высушаныя сонцам вяршыні пад- 
водных скал. Здалёк іх можна па- 
лічыць за статак белых авечак, 
што разышліся па высокай траве, 
з якой відаць толькі іх спіны. Ка- 
ля скал вада шуміць і пеніцца, 
каля кожнай --свой бурун з высо- 
кай шапкай пены. Хуткі струмень 
адарве ад гэтай шапкі шматок пе- 
ны і панясе яе ўніз, бы камяк 
снегу, які доўга не растае. На бе- 
рагах- груды камення, выцягну- 
тага з суднаходнага шляху. 

Высока на абрыве- нібы пояс, 
якім падпяразаны бераг. Гэта -- 
след вады. Вясной мінулата года 
паводка тут была незвычайная. 
Вада паднялася на восем метраў. 
Рачнікі перавярнулі ўсе архівы і 
за апошнія паўтараста год не 
знайшлі ніводнай вясны, калі б 
Нёман так высока падымаў свае 
воды, так шырока разліваўся. 


-- Тым, хто жыве на беразе, - 
успамінаў пуцявы майстар, -- 
нічога, не страшна было. Яны 
вельмі высока. Нёман хлынуў у 
наваколле па ручаях ды па балках, 
пранік на аддалёныя нізінныя 
месцы. Вось там бяды нарабіў ён! 
Па залітых палях на кацеры 
ездзілі, людзей ратавалі. 

Бывалы рачнік, улюбёны ў Нё- 
ман, Сцяпан Сцяпанавіч, схаваў- 


шы ўсмешку недзе пад густымі 


вусамі, гаварыў далей: 

-- На ўсё жыццё запамятаў 
адзін выпадак. Іду па беразе, ба- 
чу--каля адной хаты, ад якой 
толькі што адступіла вада, стоўпі- 
ліся людзі. На пяску ляжаў велі- 
чэзны сом. Ну, ведаеце, я трыц- 
цаць год на рацэ, усякай рыбы па- 
бачыў, а такое бервяно сустрэў 
упершыню... Прышоў, значыцца, 
гаспадар пасля спаду вады, за- 
зірнуў у хату праз адчыненыя 
дзверы і абамлеў, убачыўшы гэт- 
кае вусатае страшыдла. Адна гала- 
ва--з пуд, на ёй ужо ракавінне на- 
расло, п'яўкі пасяліліся, мох павы- 
растаў. А народу калятаго сома, -- 
гаварыў далей Сцяпан Сцяпана- 
віч, --стоўпілася, ну, як вакол 


сланіхі Машкі ў гродзенскім заа- 
парку ў нядзелю, калі дзеці на- 
перабой стараюцца пачаставаць яе 
кавалачкам цукру. 

У гэтае імгненне раздаўся пра- 
цяглы гудок цеплахода. З-за па- 
вароту ракі лаказаўся сустрэчны 
цеплаход, і адтуль данёсся гудок у 
адказ. 

--. «Буравеснік», -- па нейкіх 
аднаму яму знаёмых прыкметах 
яшчэ здалёку пазнаў судна Сцяпан 
Сцяпанавіч. 


«Буравеснік» буксіраваў баржы 
з дровамі. Насустрач пападаюцца 
і другія караваны барж, плыты.. 


-- На рацэ пяпер, як на агжыў- 
ленай шашы, - расказвае Чар- 
нецкі. -- А раней што было? Мёрт- 
вая цішыня. Можна было прайсці 
ўсю раку і не пачуць ніводнага 
гудка. Суднаў не было, грузаў не 
было. Рака- добрая, магутная, 
нагрузі на яе плечы мільёны Тон, 
павязе, а была яна, як і тысячы 
тутэйшых людзей, беспрацоўная. 


-- Сцяпан Сцяпанавіч, няўжо 
ні аднаго судна не было? 


-- Як жа, было. І не адно, а 
нават два. Два буксіры. Трымалі 
іх гродзенскія купцы. Пройдуць, 
бывала, вясной па высокай вадзе, 
ў вярхоўе, нагрузяцца закупленым 
у паноў зернем, ільновалакном і 
спяшаюць вярнуцца, каб не сесці 
на парогах ці дзе на перакаце. 
У мнагаводныя гады, калі над па- 
рогамі была дастатковая глыбіня, 
буксіры хадзілі паміж Гродна і 
Мастамі, гэта кіламетраў якіх 
пяцьдзесят. Вышэй жа за Масты 
хадзіць баяліся. Там было дубо- 
вае дно. 

-- А што гэта такое? 

Многа і доўга ён расказваў, а 
потым, як адрэзаў: 


-- Самі будзеце там, убачы-- 


це... 
Хацелася больш пабыць з гэтым 
бывалым чалавекам і ўмелым рас- 
казчыкам, які любіць Нёман, ра- 
зумее яго, звязаў з ім сваё жыццё, 
але цеплаход ужо прыставаў да 
берага. 

--. Вось гэта--мая вёска Да- 
рашэвічы, хата--мая, -- гаварыў 
Чарнецкі, спыніўшыся каля трапа. 


Сінявокі прынёманскі край 113 
шана ана вамааааванннтнцнацаннаа 


Я глянуў угару. Ніякай 
вёскі не бачна, стаіць на 
высокім беразе адна толь- 
кі хата і глядзіць на раку 
пяццю вокнамі. , 

-- Дастаецца часам мне 
ад жонкі, калі ў халодную 
пару падымаецца вецер; 
хата аж дрыжыць. Ты, га- 
ворыць, лепшага месца ие 
мог выбраць. А для мянё 
самае лепшае месца тут. 
Мне трэба, каб заўсёды 
бачыць Нёман. 

Варта на Нёмане крыху 
пажыць, і яго палюбіш 
моцна, назаўсёды. 

За трыццаць -- сорак 
кіламетраў вышэй ад Грод- 
на Нёман мяняецца. Рака, 
якая да гэтага пятляла, 
крута выгіналася, раптам 
выроўніваецца, быццам хо- 
ча выпрастацца і адпа- 
ЧЫЦЬ. І 


Берагі раздаліся ўшыр- 
кі, і рака разліваецца шы- 
рока і велічна, вольна і 
плаўна нясе яна скрозь ля- 
сы ілугі поўныя воды 
свае -- невычэрпную дані- 
ну далёкай Балтыцы. Яна 
пралягла між шырокіх 
пойменных лугоў і палёў, 
амывае неаглядныя пу- 
шчы, сасновыя бары, дубо- 
выя і бярозавыя гаі. 


Бясшумна струменіць вада. Не- 
ба ўгары і ўнізе. Зверху -- бяс- 
конца шырокае, сіняе са срабры- 
стымі воблачкамі; і ўнізе яно ад- 
люстравана такое ж шырокае і 
сіняе, са срабрыстымі воблачка- 
мі. Там, дзе гэтым двум небам 
трэба сустрэцца,-- расце лазняк. 
І зусім гэта не лазняк, а шырокі 
зялёны пояс, які ахапіў паўнеба. 
Паглядзіш з сярэдзіны ракі на 
прыбярэжны дуб- не бачыш таго 
месца, дзе ён уваходзіць карэння- 
мі ў зямлю. Зверху-- вялікі зялё- 
ны шацёр і над ім-- блакітнае не- 
ба, а ўнізе--тая ж зялёная шап- 
ка, пад ёй такое зк сіняе неба. 


Вось стаяць на беразе бярозкі- 
сяброўкі. Падбеглі яны да ракі з 
таго вунь бярозавага гаю, што 
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Гродзенцы на рыбалцы. 


стаіць сярод поля, каб паглядзец- 


ца ў люстэрка, ды так і засталіся 


на месцы, бо не ў сілах адарвацца 
ад хараства ракі. Стаяць на крок 
адна ад другой, густа абняўшыся 
галінкамі, аб чымсьці перашэпіт- 
ваюцца з ветрам. 

Прыходзяць сюды ў халадок 
дзяўчаты, доўга ўзіраюцца яны ў 
люстэрка бацькі-Нёмана, і ён, не 
скупячыся, надзяляе іх тым, што 
сам бярэ ўдосталь ад неба,-- 
поіць іх вочы безданню сінявы. 
Адгэтуль і пайшла гаворка: сіня- 
вокі прынёманскі край. 


Добрая слава дубненцаў . 
Удалечыні паказалася сяло Дуб- 


на. Уласна кажучы, спачатку не 
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сяло, а вершалінкі стогадовых 
дрэў ды бліскучая цыбуліна-- 
купал царквы. Неяк кідаецца ў 
вочы, калі пад'едзеш бліжэй, што 
царква занадта раскошная для гэ- 
тага не вельмі вялікага сяла. Са- 
мі дубненцы так расказваюць: 

-- Даўно пабудавана гэтая 
царква, пры памяці нашых дзядоў, 
а мо” і прадзедаў. Гаворка ж ідзе 
такая. Прыехаў аднойчы з Масквы 
з царкоўнага ведамства архітэк- 
тар, прывёз праект і грошы і збу- 
даваў такую царкву, што з усёй 
акругі сяляне сыходзіліся, каб 
паглядзець на яе велічнасць і 
прыгажосць. Ну а калі той архі- 
тэктар вярнуўся ў Маскву і дала- 
жыў: так і так, маўляў, заданне 
выканана, высветлілася, што... не 
тое Дубна. Царква прызначалася 
для горада Дубна, што на Украі 
не... 


Расназваючы аб гэтым, вяскоў-. 


цы іранічна пасмейваюцца: вось, 
маўляў, якое наша сяло старажыт- 
нае і далёна вядомае -- да 
Масквы чутка аб ім дайшла, з го- 
радам сваёй славай памералася. 
Ды не толькі чужой славай вя- 
дома Дубна. Яго сяляне вядомы 
“працавітасцю, выдатнымі справа- 
мі. Тутэйшы калгас «1 Мая» -- 
мільянер. а 
Дубненцы ўмеюць гародніну 
вырошчваць. Прайдзіцеся, ска- 
жам, у зімовыя дні па гродзенскіх 
базарах і ў тых, хто прадае цыбу- 
лю, спытайцеся: адкуль? Можаце 
не сумнявацца, што кожны другі 
адкажа: «З Дубна». Цыбуля тут 
расце адменная. Цыбуліны  велі- 
чэзныя, пакрыты тонкай ружовай 
лупінкай, і хоць ад яе, як ад уся- 
кай іншай, ручаём цякуць слёзы, 
людзі гавораць: салодкая. Адным 
словам, усім цыбулям- цыбуля. 
Нездарма ж кожную восень Дубна 
атакоўваюць нарыхтоўшчыкі З 
многіх гарадоў нашай краіны. 


Але не толькі гароднінай сла- 
віцца Дубна. Яго людзі маюць ба- 
гатую славу барацьбітоў за спра- 
ву рэвалюцыі. 

У 1920 годзе, калі бушавала 
полымя грамадзянскай вайны, у 
газеце «Рабоче-крестьянский 
путь», што выдавалася ў Барыса- 


ве, 24 верасня была надрукавана 
карэспандэнцыя аб подзвігу трох 
сялян з гэтай вёскі. Вось што там 
напісана: 


«Пры пераходзе савецкіх войск: 


праз раку Нёман адзначыліся ся- 
ляне Гродзенскага павету сяла 
Дубна- Сцяпан Насцечка, Міна- 
лай Насцечка і Мікалай Каваль- 
чук. Навальчук пад кулямётна-ру- 
жэйным агнём ворага мераў глы- 
біню ракі і абазначаў месца пе- 
раправы. На левым беразе ён быў 
захоплены белапалякамі, збіт і 
прыгаворан да смерці. У гэты час 
пачалася наша пераправа і паніка 
ў варожым штабе, што выкарыс- 
таў Кавальчук- уцёк і вярнуўся 
да сваіх. 

Сцяпан і Мікалай Насцечкі пер- 
шымі кінуліся ў ваду і сваім пры- 
кладам натхнялі наступаўшыя 
ланцугі стралкоў, паказваючы ім 
шлях на левы “бераг ракі. Усе 
трое прадстаўлены да ўзнагаро- 
ды». 

Дапоўнім: усе трое у верасні 
1939 года радасна сустракалі 
Чырвоную” Армію- вызваліцель- 
ніцу. й 


Новы горад 


Уздоўж берага -- прычаленыя 
плыты, на беразе-- карпусы . ма- 
гутных заводаў. Дымяць іх коміны, 
а на супроцьлеглым беразе, над 
высокім абрывам -- невялікі до- 
мік з шыльдай «Прыстань Масты». 

Гады два таму назад Масты 
былі пераўтвораны ў горад. Раскі- 
нуўся ён на абодвух берагах, а 
рака не раздзяляе яго, а неяк яд- 


нае і выконвае абавязкі галоўнага ' 


праспекта. Тут заўсёды людна. 


Васіль Мікалаевіч Папялушка 
вядзе мяне па вялізных цэхах фа- 
нерна-дрэваапрацоўчага  камбіна- 
та. Усе ветліва вітаюцца з ім, жа- 
даюць добрага здароўя. Па ўсяму 
відаць: Васіля Мікалаевіча тут 
ведаюць усе і паважаюць. Цяпер 


ён пенсіянер, а быў майстрам. 


Разгаварыліся. 
-- 8 1927 года, як цяпер па- 
мятаю, з асенняга дня таго года, 
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калі завод выпусціў першую пра- 
дукцыю, з таго часу працую тут, - 
паволі гаворыць ён.--А гэты за- 
вод, -- робячы націск на слова «гэ- 
ты», працягвае ён,- гэты завод-- 
новы. Ён вырас на руінах, якія 
засталіся пасля вызвалення ад 
фашысцкай акупацыі. Цяпер тут 
усё новае: будынкі і абсталяванне. 
За адным прэсам я прастаяў 
20 год. Разумееце, што значыць 
дваццаць год за адным станком... 
А поруч працаваў другі прэсаў- 
шчык-- Уладзімір Якаўлевіч Бу- 
чун. Цяпер ён майстар. Дык вось 
ён--майстар, я--майстар. А хіба 
раней, калі заводам валодалі ка- 
піталісты браты Канапацкія, хіба 
мог тады рабочы чалавек стаць 


“майстрам? 


Мы садзімся ў скверы, што на 
тэрыторыі завода, гутарым. Пра- 
ходзіць група дзяўчат, яны ві- 
таюцца. 

-- Гляджу на моладзь: спрыт 
ныя, адукаваныя -- зайздрасць 
бярэ! Іншая дзяўчына -- дзіця 
яшчэ, у косы заплятае стужкі, “а 
закончыла ўжо дзесяцігодку. Усе 
вучыцца хочуць. У вячэрняй шко- 
ле поўна. Аб тэхнікуме падумаць 
трэба. У нашым горадзе больш 
дзвюх ТЫСЯЧ рабочых дрэва- 
апрацоўчых прадпрыемстваў. Ча- 
му ж не адкрыць вячэрні тэхні- 
кум? 

У маю маладосць было не да 
вучобы. З 1925 года пачаў пра- 
цаваць на Нанапацкіх. Яны тады 
ў Шчучыне арандавалі завод. На- 
жыліся. Пачалі будаваць свой. 
І мяне перацягнулі сюды. Хітрыя, 
сапраўдныя крывасмокі былі гэ- 
тыя браты. Глуміліся з рабочага 
чалавека. Дайшло да таго, што 
замест грошай пачалі расплачвац- 
ца талонамі. Ну мы і забаставалі. 
Гэта было ў 1933 годзе, калі па 
ўсяму капіталізму лютаваў кры- 
зіс. Кругом беспрацоўе, голад. 
Нас таксама пагражалі выкінуць 
з завода, а мы цвёрда рашылі: 
баставаць. 


Забаставалі ўсе, дружна. Ра- 
зыдземся з гудком па цэхах, ста- 
нем на рабочых месцах і-- стаім. 
Майстры ды канторшчыкі лю- 
туюць, пагражаюць, а мы-ні з 
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месца, не працуем, і'баста. Праф- 
саюза тады не было--ён быў за- 
баронены, арганізатары былі ся- 
род рабочых. А тут з Гродна пры- 
ехаў член НПЗБ, дапамог нам... 
Месяц баставалі, а перамаглі, 
прымусілі Канапацкіх падпісаць 


нашы ўмовы: павысіць зарплату, 


прыняць на работу ўсіх зволеных, 
аплаціць за час забастоўкі... 

Мы выходзім з заводскіх варо- 
таў. Болыц чым за трыццаць год 
незлічонае мноства разоў прахо- 
дзіў праз іх Васіль Мікалаевіч. 

Па-іншаму ідзе сёння праз іх на 
завод савецкі рабочы і працуе па- 
іншаму. Раней рабочы ішоў на 
цяжкую, катаржную працу на ка- 
піталіста. Цяпер праз заводскую 
прахадную чалавек працы выхо- 
дзіць у людзі, 

Мы ідзём і чуем прыглушанае 
зялёным заслонам магутнае ды- 
ханне камбіната, якое нясецца 
далёка над быстрацечным  Нёма- 
нам, над горадам. Савецкая дзяр- 
жава ўкладвае ў камбінат вяліз- 
ныя сродкі, а сумесна з ім расце 
горад, дзе інтарэсы кожнай сям'і 
так ці інакш звязаны з гэтым 
прадпрыемствам. 


Там, дзе шугала полымя 
партызанекай вайны 


Паглядзіце яа геаграфічную кар- 
ту: Нёман папалам разразае тэры- 
торыю Гродзенскай р вобласці. 
Правыя і левыя прытокі яго-- 
дзве Ганьчы, Свіслач, Котра, Ле- 
бяда, Моўчадзь, Дзітва, больш 
буйныя-- Шчара, Заходняя Бярэ- 
зіна і мноства невялікіх ручаёў, 
як тоненькія блакітныя :кылкі, 
густа пераплятаюць Гродзеншчы- 


сну. Пачынаючыся недзе ў азярку, 


выцякаючы чыстай, як сляза, ха- 
ладнаватай крыніцай з-пад куста 
або абрыву, маленькія ручайкі 
зліваюцца, і ўсіх забірае ў свае 
абдымкі Нёман. 


Калі паплыць па Шчары,- ле- 
вым прытоку Нёмана,---можна, 
праз Дняпроўска-Бугскі канал і 
Прыпяць выйсці на Дняпро. Налі 
па Нёману накіравацца ўніз, тра- 
піш на Балтыку. 
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Складаныя гідратэхнічныя сі- 
стэмы пабудаваны даўно. "Тран- 
спартнае значэнне іх у свой, час 
было велізарнае, але польскія ка- 
піталісты за час свайго панавання 
ў Заходняй Беларусі звялі яго на 
нішто. Не толькі каналы, шлюзы, 
пладіны прышлі ў заняпад, за- 
біўся смеццем і абмялеў Нёман. 
Судны хадзілі толькі да Мастоў. 
Вышэй было «дубовае дно». Гэта 
азначае, што дно было ўсеяна за- 
тануўшымі вялізнымі дубамі, кар- 
чамі, каменнямі. Судна, якое вы- 
ходзіла ў плаванне, рызыкавала: 
у любым месцы яно магло напа- 
роцца на затануўшае дрэва, на 
камень і затануць. 

Калі пасля прыпынку ў Мастах 
цеплаход рушыў далей, а праз 
нейкі дзесятак кіламетраў  звяр- 
нуў на Шчару, я спытаў у Анато- 
ля Аляксандравіча: 

-- Ну, а «дубовае дно»... 
Дзе ж яно цяпер? а 

--- «Дубовае дно»?7-- перапы- 
таў Анатоль Аляксандравіч.-- Ды 
яго, уласна кажучы, тут ужо няма, 
можа затрымалася дзе-ні-дзе на 
Шчары ці Бярэзіне. 

Тут савецкімі рачнікамі праве- 
дзена вялікая работа. Сюды накі- 
раваны былі сотні людзей, многа 
тэхнікі. Толькі за тры апошнія 
навігацыі паднята з рачнога дна 
38 тысяч кубаметраў моранага 
дубу, карчоў і камення. Спачатку 
ачысцілі шлях да Орлі, да стая- 
цыі Нёман, а затым--да Любчы і 
яшчэ вышэй- да Купіска. Нама- 
ганні рачнікоў у апошнія тры га- 
ды накіраваны на тое, каб ачыс- 
ціць Шчару і Бярэзіну і зрабіць 
іх суднаходнымі. 

-- Наш рэйс, уласна кажучы, - 
заўважае суднавы інспектар Дра- 
бышэўскі, што едзе з намі, --і мае 
сваёй мэтай праверыць работу, 
праведзеную ў гэтым напрамку, і 
вызначыць, што трэба яшчэ зра- 
біць. : 

Цеплаход ідзе па Шчары. ИНа- 
сустрач увесь чае трапляюцца 
плыты, якія ідуць з-за Быценя, з 
Пінскага Палесся. Размінаемся з 


караванамі бар, нагружанымі 


балансам, рудстойкай, дровамі. 


Нёман- з поўначы, а Шчара-- 
з захаду абгінаюць вялізны ляс- 
ны масіў- Ліпічанскую пушчу, 
якая размешчана ў межах ?Налу- 
доцкага, Мастоўскага і Дзятлаў- 
скага раёнаў. 

На нізінных берагах- змеша- 
ны стары лес, а крыху адыдзіце 
на пясчаныя ўзгоркі, і ўбачыце зу- 
сім іншае: усё сасна ды сасна, 
адна ў адну. 

Бор стаіць нерухома. У вышыні 
можа і кранае лёгкі ветрык зялё- 
ныя шапкі дрэў, а тут ціха-ціха; 
нішто не варухнецца, птушка не 
падасць голасу і нават шышка ні 
адна: не зваліцца з дрэва. Паветра 


дзівосна чыстае, водарнае, густа: 


настоена на хвоі. Не дыхаеш, а 
п'еш яго. 

Паглядзець здалёку, бор--ско- 
пішча дрэў, беспарадкавае, вы- 
падковае. Прыгледзішся -- не, не 
беспарадкавае, не выпадковае. Тут 
ёсць парадак, свой, устаноўлены 
прыродай. Сосны стаяць усе ра- 
зам, натоўпам і- кожная ў па- 
асобку. Паглядзі, як далёка можна 
бачыць у гэтым стогадовым, ня- 
рэдкім лесе!.. 


Кожная сасна тут залаціцца ў 
сонечных праменнях. 

Пад нагамі--густы, мянкі, ЯК 
падушка, мох, над ім- чарнічнік. 
Калі ўраджайны год, шызыя яга- 
ды чарніц, густа высыпаныя на 
мох, такім багаццем надараюць 
зямлю, што сядзь- на адным 
месцы шклянку набярэш, Хадзі, 
збірай ягады ці грыбы, дзівіся і 
адпачывай, пі гаючы водар хвоі 
ды ўважліва глядзі пад ногі, абы- 
ходзь маленькія, ледзь прыкмет- 
ныя ўзгорачкі: можаш праваліцца 


ў струхнелую партызанскую зям-: 


лянку. 

Цішыня. Чуецца ледзь улоўны 
шолах лесу. Думае сваю бяскон- 
цую думку пушча... 

Прыбярэжныя  вёскі- Шчара, 
Пархуты, Маскалі, Малая і Вялі- 
кая Воля, а на Нёмане- Зачэпі- 
чы, Дзям'янаўцы, Голубы...  Гэ- 
та- былы партызанскі край. Тут 
дзейнічалі шматлікія атрады на- 
родных мсціўцаў, працавалі пад- 
польныя райкомы партыі, выда- 
валіся савецкія газеты, тут у час 
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Над Нёманам. 


фашысцкай няволі людзі жылі па 
сваіх, савецкіх законах. 
Гітлераўцы баяліся паказвацца 
сюды: іх сустракалі трапныя кулі 
партызан. Народныя мсціўцы не 
пускалі акупантаў праз пераправы 
на Нёмане і Шчары, зрабілі не- 
злічонае мноства дыверсій па ты- 
лах праціўніка, надоўга выводзілі 
са строю яго камунікацыі, знішча- 
лі тэхніку і жывую сілу ворага. 


Папрасіце мясцовых жыхароў, і 
яны пакажуць месцы гарачых 
баёў (многія з іх самі прымалі 
ўдзел у гэтых баях), пакажуць 
гнёзды ад сваіх кулямётаў, раска- 
жуць аб смелых партызанскіх рэй- 
дах. І 

Тут, на Нёмане, моцна шугала 
полымя партызанскай вайны. Па 
слядах партызанскіх паходаў хо- 
дзяць цяпер вясёлыя чародкі пія- 
нераў, адшукваюць у лясах зям- 
лянкі. Ды хіба ўсе адшукаеш? 
Лес умее хаваць таямніцы. Ён 
шуміць і шуміць. Сведка вялікіх 
падзей, вялікіх жорсткіх боек, лес 
апавядае пра бачанае шумам вер- 
шалін сваіх высокіх стромкіх сос- 
наў. і 

Шмат чаго можна было б  па- 
чуць, налі б разумець лясную мо- 
ву. 


«Дубовае дно» так лёгка 
не здаецца... 


Ні адзін чалавек не ведае ме- 
ры сваіх сіл, пакуль яны не спа- 
трэбяцца. Як можна поўна ацаніць 
свае здольнасці, пакуль яны не 
праявяцца ў якой-небудзь цяжкай 
і складанай справе? 

Можна праплыць па ўсім Нёма- 
не і не ведаць, што капітан наша- 
га цеплахода Іван Мікалаевіч На- 
зёл -- выдатны майстар сваёй 
справы. На Нёмане--шыр  неаг- 
лядная. Скажаце, што-ж тут за 
майстэрства- кіруй ад аднаго пе- 
равальнага слупа да другога, 
прыкмячай сігнальныя мачты і 
бакены... 

Але вось мы пайшлі па Шчары, 
а потым і па Бярэзіне. Тут трэба 


стрымаць, як кажуць, вуха востра. 


Рэкі гэтыя не шырокія, пакручас- 
тыя: не паспее судна выйсці з ад- 
наго павароту, як ужо кладзецца 


9, 


ў чарговы. . 


Першыя кіламетраў пяцьдзесят 
мы ехалі па «абжытаму» шляху. 
Рака тут ужо ачышчана, кожны 
дзень працуюць бакеншчыкі, якія 
абстаўляюць фарватар вехамі. 
А вось далей... Далей ішло, мож- 
на сказаць, неразведанае. 
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Цеплаход плыве па тых месцах, 
дзе берагі адкрытыя, а ўздоўж іх 
не ўбачыш звычных вешак, рас- 
стаўленых дбайнай рукой банен- 
шчыкаў. На кожным кроку тут 
можа падсцерагаць нейкая невя- 
домасць, небяспека. а, 

Вось тут усё і залежыць ад 
капітана, ад яго майстэрства. 

Здаралася часам, што судна не 
паспее на вузкім месцы павярнуц- 
ца і абавязкова ўрэжацца ў бераг. 
Але. не, усё абыходзілася добра. 
Спакойны, дакладны ў разліках, 
Тван Мікалаевіч упэўнена кіраваў 
штурвалам. 

Для мяне часам было незразу- 
мела: чаму, напрыклад,” налі 
трапляўся прамы адрэзак шляху, 
судна. раптам прыціскалася да ад- 
наго ці другога берага, Я стаяў 
поплеч з капітанам у рубцы і ха- 
цеў атрымаць адказ: чаму так? 

-- Раку трэба разумець, - га- 
варыў ён.-- Што там, пад вадой: 
глыбона ці мелка--можна ўявіць 
па колеру вады. Дно тут балоціс- 
тае, чорнае; дзе мелка--там вада 
здаецца чарнейшай. - 
Чаму ж, у такім разе, раз- 
варочваецца цяпер судна направа, 
калі вада святлейшая-- злева?. 

--. Не святлейшая, а зусім свет- 
лая. Гэта ад пясчанай касы; а на- 
права, бачыце, хваля вышэйшая. 
Хваля вышэйшая- рака глыбей- 
шая. . й 
У механіка Рыгора Дзянісенкі, 
жалі ён становіцца за штурвал, ін- 
шы почырк. Механік таксама ўмее 
кіраваць суднам, толькі ў гэтым 
выпадку ён ужо памочнік капіта- 
на. Капітан жа авалодаў дызелем 
і стаў памочнікам механіка. Су- 
мяшчэнне прафесій дазволіла вы- 
зваліць з саставу двух чалавек-- 
памочніка капітана і памочніка ме- 
ханіка. Розныя гэта людзі-- капі- 
тан і механік, а ў рабоце яны ад- 
нолькавыя. Іх каманда заслужыла 
славу лепшай на Нёмане. 


Балі заходзіла сонца, гудок 
цеплахода раздаўся над Слонімам. 

... Назаўтра на золку, калі Го- 
рад яшчэ спаў, над ім. прагучаў 
развітальны гудок нашага цепла- 
хода. Мы пайшлі назад на Нёман. 


Хацелася бліжэй пазнаёміцца са 
Слонімам- адным з старажытней- 
шых гарадоў нашай рэспублікі, 
але часу не было. 

Усіх нас зацікавіла' плаціна, 
якая пабудавана яшчэ ў царскія 
часы і ўжо дастаткова разбурыла- 
ся. Плылі ўгару--стаялі каля яе, 
раіліся, плывем уніз -- зноў спы- 
ніліся; зноў гарачыя словы: 

--. Яе трэба адрамантаваць, -- 
даказваў камісіі Аплочка, -- яна 
падыме ваду на паўтара: метра. 
А што такое паўтара метра? Пой- 
дуць судны, плыты. 

Ехалі ўгару па Шчары, цяпер 
едзем уніз--а ўсё на адным і тым 
жа месцы бачым статкі буслоў, па 
8--10 пар у кожным. Стаяць, Хо- 
дзяць, а не ўзлятаюць... 

--. Пасвяцца, --адказвае тутэй- 
шы жыхар Пахутка, пуцявы май- 
стар. -- Кублаў у іх няма, вось і 
пасвяцца. Тут і днююць і начуюць. 

-- І кожны год? 

-- Кожны. Вядома, вясной 
многія з іх знаходзяць месца па- 
сяліцца, а якая пара, асабліва. з 
маладых, не здабудзе сабе кубла, 
Дык - сюды. 

На кожным кроку бачны сляды 
веснавой паводкі. На высокай 
вярбе--гурба моху, скрозь зялё- 
нае лісце чарнее, нібы варонняе 
гняздо. Пад гарачымі праменнямі 
сонца ззяюць пазалотай сярод 
пышназялёных лугоў доўгія косы 
пяску, намытага ракой. А вось вя- 
лізны чорны мораны дуб, які ў ва- 
дзе тоне гэтак жа хутка, як ка- 
мень, але вада закінула яго ў кус- 
ты метраў на 20 ці 30 ад берага. 
Якой жа сілай трэба валодаць, каб 
зрабіць гэта!... 


Мінаем землясосы, якія па тру- 
баправодах, падобных на доўгія 
хвасты нейкага волата-страшыд- 
лы, гоняць на бераг пульпу -- раз- 
рыхлены вадой пясок. 

Мінаем карчавальны кран. Еду- 
чы ўгару, мы пазнаёміліся з вада- 
лазамі. Цяпер каля парэнчаў 
брандвахты быў толькі Анатоль 


“Мазырна. 


-- А дзе Натляр?- пытаюся, 


леракрываючы шум матора. 


---. Пад вадой!--крычыць ён. 
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На Заходняй Бярэзіне. Налібоцкая пушча. 


Я заўважаю: кран толькі што 
падняў з рачнога дна вялікую ме- 
талічную скрыню, напоўненую ка- 
меннем. На вадзе доўгай чаргой 
лопаюцца паветраныя бурбалкі-- 
значыць, вадалаз выдыхае. А вось 
над вадой часам пакажацца лама- 
чына і знікне: не бачна ні чалаве- 
ка, ні яго рук, а толькі канец ме- 
талічнага лома... «Дубовае дно» 


“так лёгка не здаецца. 


Пройдзе яшчэ крыху часу, пры- 
бяруць з берагоў вялізныя ствалы 
моранага дубу, на будоўлі адвя- 
зуць здабыты з дня камень, і на- 
заўсёды знікнуць адсюль адзнакі 
«дубовага дна». 

... Мы зноў на нёманскім прас- 
торы, зноў ідзём насустрач імклі- 
вым водам. І 


Тут працуюць 
патрыёты Нёмана 


Мы едзем, пакуль 
светла. Пачынае цям- 
нець -- прыстаём да 
берага. На гэты раз 
мы не адны. Непада- 
лёку прысталі яшчэ 
два цеплаходы, якія 
прышлі сюды з плы- 


тамі. 
На плытах гараць 
агеньчыкі, святло 


якіх выхапіла з цем- 
радзі постаці плыта- 
гонаў. Плытагон -- 
гэта працаўнік, доб- 
ра вядомы кожнай 
беларускай рацэ. У 
маёй роднай вёсцы ў 
свой час жылі вядДо- 
мыя на ўсё Дняпро 
плытагоны." Мы, 
дзетвара, цэлымі 
днямі прападалі на 
рацэ, пільнуючы, 
калі будуць гнаць 
плыты бацька ці су- 
седзі, каб перадаць 
ім харч, бялізну, а 
больш за ўсё- каб 
хоць крыху праплы- 
“сці. І калі, здарала- 
ся, нас, хлапчукоў, 
запрашалі на плыт, 
радасці нашай не 
было межаў! Даля- 
чыні, куды плылі плычагоны, зда- 
валіся таямнічымі, казачнымі... 

Глядзіш цяпер на агні, што па- 
лаюць на плытах, і па-ранейшаму 
вее ад іх рамантыкай таямнічасці. 

Назаўтра, перш чым паснедаць, 
мы са спінінгам рушылі па ўзбя- 
рэжжы шукаць рыбнае месца. 
Мой спадарожнік, інспектар Дра- 
бышэўскі, пакасіўся на Ффотаапа- 
рат, што вісеў у мяне на плячы: 

-- Хочаш сома сфатаграфаваць 
і на памяць картку яму падара- 
ваць?: 

--. Не, - адказваю ў тон яму, -- 
сфатаграфую момант, калі шчупак 
гэтак на паўпуда клюне і пацягне 
цябе ў ваду. 

Фатаграфаваць прышлося са- 
праўды. З першага закіду Драбы- 
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шэўскі выцягнуў шчупака на кі- 
лаграм. Адышліся крыху--і зноў 
удача. На гэты раз галавень вя- 
лізны. Дужая гэта рыбіна. Схапіў- 
шы трайнік, яна мінут дзесяць 
насілася па рацэ, валтузячы ры- 
балова. Не раз у нас абодвух замі- 
ралі сэрцы: вось-вось сарвецца... 
Усё ж перамаглі. 

... Было апоўдні, калі мы рас- 
селіся хто на чым вакол стала. 
Елі і хвалілі саміх сябе. Смачней- 
шай рыбы я ніколі не каштаваў. 
Праўда, на рацэ, як кажуць, апе- 
тыт удвая большы супраць звы- 
чайнага. 

Пасля абеду прышлося, як ка- 
жуць, лезці ў воду шукаць броду. 
Не для сябе. Папалі на перакат, і 
цеплаход вось-вось мог сесці на 
мель. Распрануліся, метр за мет- 
рам прамяралі глыбіню. 

Перашкаджала не толькі малая 
глыбіня, але і цяжкі «воз». На 
буксіры ішло тры баржы. Адну з 
іх, нагружаную вугалем, мусілі 
пакінуць каля берага, а з астатні 
мі паціхеньку пайшлі далей. На 
наступным перакаце не трэба бы- 
ло лезці ў ваду: тут папрацаваў 
ужо землечарпальны снарад. 
Прыкметаю гэтага--вялікі вал 
намытага пяску на беразе. 

-2 Рыхтуемся да спуску ўніз, -- 
растлумачылі нам, калі мы пры- 
сталі да брандвахты. 


Гэтае мудрагелістае слова 
«брандвахта» азначае самы звы- 
чайны інтэрнат, Ён увесь час пла- 
вае. Куды пойдзе земснарад, ту- 
ды адначасова буксіруецца і 
брандвахта-- жыллё каманды. Тут 
усё, як у добрым інтэрнаце: дзве 
вялікія каюты і некалькі меншых 
застаўлены акуратна засланымі 
ложкамі з чыстай бялізнай, асоб- 
на размешчана кухня. 


Каля процілеглага берага стаіць 
земснарад. Вялізнае судна. Ад- 
туль па-над ракой разносіцца ляз- 
гат жалеза. Гэта земснарад: пры: 
водзяць ў «параходнае»  стано- 
вішча. ў 

Нам расказваюць адну гісто- 
рыю. Налі гэты прыгажун-зем- 
снарад некалькі год таму назад 
упершыню падняўся ўгару, ніхто 
з каманды і не заўважыў, як на 


беразе паявіўся старэнькі-старэнь- 
кі дзед. Ён сядзеў, акружаны 
ўнукамі, і ўсё назіраў. А потым, 
калі здарылася затрымка і мато- 
ры былі выключаны, запытаў: 


-- А налі ж гэта вы скончыце 
выцягваць? Я налічыў ужо 240... 
-- Што, дзядуля, выцягваць? 

-- Гэтыя чарпакі. 

Толькі цяпер хлопцы зразумелі, 
у чым справа, і на судне грымнуў 
раскацісты рогат--хіба можна злі- 
чыць чарпакі, якія рухаюцца ня- 
спынна. Але хлопцы сумеліся, 
неяк адразу змоўклі. Адкуль яму, 
жыхару вярхоўя, дзе датуль не ха- 
дзілі нават невялікія судны, - ве- 
даць, што існуюць спецыяльныя 
землечарпальныя снарады і што 
гэтыя машыны ўзброены чарпако- 
вым прыстасаваннем? 

Едзем далей 1 сустракаём яшчэ 
не адну брандвахту. Тут жывуць 
партыі, якія выпраўляюць рэчы- 
шча. 


Рачнікі гавораць: паглыбленне 
дна шляхам выемкі грунту зем- 
снарадамі--работа, якая дорага 
каштуе 1 не заўсёды дае добрыя 
вынікі. Нярэдка здараецца ' так: 
распрацуюць перакат, перамесцяць 
адтуль на бераг дзесяткі тысяч ку- 
баметраў пяску і, здаецца, усё 
добра, створаны патрэбныя глыбі- 
ні. А праз тыдзень, глядзіш, на 
тым самым месцы зноў расце ка- 
са. 
Танней і больш надзейна выра- 
шаецца справа, калі прымусіць 
раку цячы так, каб яна працавала 
на сябе, не намывала перакатаў, а 
каб пясок, што нясе з сабой вада, 
адкладваўся толькі ў загадзя 
вызначаных месцах. Як гэта 
зрабіць? Справа складаная. Перш 
за ўсё, трэба дакладна вывучыць 
раку, прамераць яе дно, вывучыць 
цячэнне, яго сілу і кірункі. 

Вось Ульянаў разгарнуў на ка: 
ленях тоўсты том. Гэта лоцман- 
ская карта. На вялікіх лістах на- 
несена рака, тут абазначана ўсё, 
што яе характарызуе: шырыня і 
глыбіня, якія берагі і якое дно. 
Ножны ручаёк, абрыў, кожная ста- 
рыца -- усё тут абазначана. 


Мы мінаем перакат, гляджу на 
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карту: гэтае месца спаласавана 
ізабатамі. Так называецца лінія, 
якая злучае пункты ракі з адноль- 
кавай глыбінёй. Наб нанесці іза- 
баты, спатрэбілася праз кожныя 
100--50, а то нават і праз 
25 метраў прамяраць дно па ця- 
чэнню. Ад берага да берага рака 
прамервалася праз кожныя 10 ці 
нават 5 метраў. 

А вось яшчэ адна лінія- пунк- 
цірная. То нейкі час яна ідзе па- 
сярэдзіне ракі, то раптам вільне 
да аднаго ці другога берага. Ёю 
больш за ўсё і цікавяцца судна- 
вадзіцелі. Гэта лінія абазначае 
фарватар, або, як кажуць рачнікі, 
дынамічную вось воднага патоку. 
Калі гаварыць больш зразумела, 
яна абазначае тое, што ў народзе 
носіць назву стрыжань. 


Паглядзіш на карту--і іншымі 
вачыма пачынаеш бачыць раку. 
Пад люстранай гладдзю вады, 
аказваецца, дзейнічаюць самыя 
грозныя фактары, самыя процілег- 
лыя сілы, і ад іх залежыць, што 
надумае ўштукарыць рака: дзе 
ўдарыць усёй масай вады ў бераг 
і размыць яго, дзе пакласці касу, 
дзе намыць цудоўнейшы пляж, 
дзе ўтварыць віры... 


а 
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« 


Як землямеры ў полі абмер- 
ваюць кожны палетак, кожны яр, 
як камунальнікі ў горадзе абмер- 
ваюць кожны тратуар, кветнік ці 
выступ ганка, гэтак жа дакладна 
гідратэхнікі абмерваюць раку 
ўдоўж і ўпоперак, змяраюць глы- 
біні і скорасці цячэння, берагі 
і г. д. 

І вось карта--вынік іх працы-- 
пападае рачнікам-пуцейцам. Тыя 
вывучаюць яе, прымаюць рашэн- 
ні: тут будуць працаваць земля- 


-сосныя снарады, а там- земле- 


чарпальныя, тут пойдуць карча- 
краны, а гэтую перашкоду неаб- 
ходна ўзарваць, сюды ж вось накі- 
раваць выпрагіцельныя партыі. 

Суднаходны шлях на Нёмане 
штогод паляпшаецца, рачная да- 
рога становіцца ўсё больш ажыў- 
ленай. Тут працуюць людзі -- па- 
трыёты Нёмана, майстры сваёй 
справы. 

На рацэ добра ведаюць Міхаіла 
Міхайлавіча і яго жонку Варвару 
Емяльянаўну Капыцкіх. Іх жыццё 
звязана з ракой: ён -- шкіпер бар- 
жы, яна- матрос. На другой бар- 
жы--другая сям'я, Міхаіла Гры- 
гаровіча. Трэба было бачыць, як 
умела і спакойна праводзіла бар- 
жу' між бетонных 
устояў маста” жонка 
яго -- Марыя [узь- 
моўна. 

Вышэй Любчы, у 
Купіску, вязальны 
рэйд; ніжэй, у Дуб- 
рове, -- фарміровач- 
ны рэйд. Можна ба- 
чыць, як на. фармі- 
роўцы плытоў кру- 
ціцца невялічкае 
судна -- буксірны 
мотакацер. Наманды 
на ім усяго два чала- 
векі -- капітан Іван 
Барысевіч ды мата- 
рыст Яўген Ерамей- 
чык. Але слава аб іх 
працоўных поспехах 
ідзе па ўсёй рацэ. 
Глыбокай павагай 
пранікаешся да  гэ- 
тых двух юнакоў, ка- 
лі бачыш, як сама- 
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аддана яны працуюць. Увесь 
дзень--у працы, і спаць яны кла- 
дуцца а дванаццатай гадзіне ночы, 
прыткнуўшыся носам свайго ка- 
цера дзе-небудзь да берага. У ча- 
тыры гадзіны раніцы яны зноў на 
нагах--гэтыя нястомныя працаў- 
нікі ракі. 


Ты памятаеш, Нёман... 


Як хораша сядзець на беразе... 
Цямнее. Свінцова-цёмная бездань 
ракі, як і неба, густа ўсыпана зор- 
камі. Але над ракой заблішчэў 
срабрыстым дыскам месяц. Зоркі 
зніклі. Усё наўкол азарылася бла- 
кітным святлом. 

Прырода хутка засынае. Змоўк- 
лі неўгамонныя птушкі, маўклівы 
лес ахінуўся смугою і кінуў на 
зямлю доўгі цень, над далёкай вё- 
скай патухла зарыва электрычных 
агнёў. Толькі зрэдку спалоханым 
голасам крыкне ў лесе ўстрыво- 
жаная птушка ды здалёку даня- 
сецца песня, нават не песня, а 
абрыўкі мелодыі, якую высока за- 
цягваюць першыя галасы. 


Толькі бяссонна, не заціхаючы 


ні на імгненне, шапаціць у лазняку 
рака. 

Зямля, нагрэтая за дзень, па- 
крысе аддае атрыманае цяпло, З 
ракі цягне прахалодай. 

Паціху, раздумліва шапаціць 
рака, сведка многіх і многіх вя- 
лікіх падзей. 


Не памятае ўсіх іх сасна, не па- 


мятае і магутны дуб, хоць стаяць 
яны вякамі на нёманскай кручы 1 
бачаць далёка-далёка. 


Толькі ты, Нёман,--адвечны, 
нязменны ў сваім руху, толькі ты 
ўсё бачыў, усё чуў, ва ўсім пры- 
маў удзел і вестні аб гэтым ха- 
ваеш недзе ў чорнай глыбіні сваіх 
імклівых Вод. 

Ты ўсё памятаеш, Нёман... 

Памятаеш, як калісьці прышлі 
сюды людзі з Кіеўскай дзяржавы, 
як паставілі яны першыя гарадкі 
прынёманскай Чорнай Русі -- 
бастыёны сваёй вялікай дзяржавы 
на заходняй граніцы. 


Якія б цяжкія выпрабаванні ні 
выпадалі на долю нашых продкаў, 


якім бы суровым ні быў іх лёс, 


якімі б сценамі ні адгароджвалі 
беларусаў ад іх старэйшага бра- 
та- рускага народа, яны заўсёды 


з надзеяй глядзелі на ўсход, ад- 


куль у самыя цяжкія часіны пры- 
ходзіла братэрская дапамога. 
Здаралася, што народ пасылаў 
адсюль сваіх сыноў далёка-далёка, 
у тысячавёрсныя паходы, каб ра- 
зам з усёй Руссю бараніць агуль- 
нарускую справу. І не раз інша- 
земная навала ступала на парог 
хаты. прынёманскага хлебароба. 
І тады на дапамогу сваім братам 
падымалася ўся неабсяжная Русь. 
Ты ўсё памятаеш, Нёман... 
Многа разоў скрыжоўваліся тут 


- мячы, сутыкаліся шматтысячныя 


арміі, у крывавых бойках выра- 
шаўся лёс народаў... 

На Нёмане ламаліся самаробныя 
даспехі першых іншаземных  за- 
ваёўнікаў у старажытнасці. Тут 
знаходзілі свой канец крыжанос- 
цы, Чаго яны ішлі сюды? Схадзі ў 
музей, там убачыш жалезны  па- 
лаш, а на ім высечана па-нямец- 
ку: «Пі кроў». Многа крыві на- 
роднай, як вадзіцы, пусцілі яны, 
але і самі захлынуліся вадой сла- 
вянскага Нёмана. 


Здаралася, што  Прынёманне 
таптала цяжкая нага акупанта, і 
тады ў лясах палалі кастры народ- 
ных мсціўцаў - партызан. А даро- 
га, па якой ішлі ворагі, усцілала- 
ся іх трупамі. Два з палавінай 
стагоддзі таму назад тут беларус: 
кія партызаны дапамагалі рускім 
воінам Пятра Вялікага змагацца 
супраць шведскага караля Карла 
ХІ, і ў памяць аб тых подзвігах 
патрыётаў народ пяе песні. 


Доўга тут пягнулася ноч няволі 
і прыгнёту, тут лютавалі каралі, 
езуіты, магнаты; царскія сатрапы, 
паны і падпанкі... Але вось ра- 
загнуў народ сваю спіну, стаў на 
ўвесь рост, і ярка зашугала по- 
лымя народнага паўстання: то рэ- 
валюцыянер-дэмакрат Настусь На- 
ліноўскі -- «чырвоны» камісар 
Гродзенскай губерні і выдавец 


падпольнай газеты «Мужыцкая. 


праўда» --вёў у бой супраць экс- 
плуататараў шматтысячныя атра- 
ды сваіх землякоў-хлебаробаў 
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прынёманскага краю. Шлях ЕК. Ка-. 


ліноўскага абарваўся на шыбені- 
цы, а яго зямляк і сябар па ба- 
рацьбе, другі ўдзельнік народнага 
паўстання -- Валеры Врублеўскі 
панёс далей эстафету класавай ба- 
рацьбы і, уцёкшы ад шыбеніцы за 


мяжу, стаў спачатку ліхтаршчье. 


кам на вуліцах Парыжа, а по- 
тым -- праслаўленым генералам 
Парыжскай Камуны. 

Народ не скараўся. Народ, з 
якім не хацеў лічыцца царызм, 
народ, мова якога была забароне- 
на,---марыў, змагаўся, верыў у 
светлую будучыню сваю, наблі- 
жаў яе. 

Прынёманскія мясціны. Тут на- 
радзіліся і ўзгадаваліся выдатней- 
шыя дзеячы, імёны якіх упрыгож- 
ваюць гісторыю ўсёй нашай Ра- 
дзімы. 

Калі плысці па Нёману і непада- 
лёку ад Гродна павярнуць на раку 
Свіслач, а потым пайсці пешшу 
ўздоўж маленькай шумлівай ра- 
чулкі, неўзабаве сустрэнецца вёс- 
ка, што стаіць на абодвух яе бера- 
гах. Ці вёска атрымала сваю назву 


ад рачулкі, ці наадварот, --невя-. 


дома. Толькі тая рачулка назы- 
ваецца Лашанка, а вёска- Лаша. 


“У Лашы пакажуць месца, дзе 


стаяла некалі маленькая хатка, у 
якой у канцы мінулага стагоддзя 
жыў настаўнік. Старажылы добра 
памятаюць яго, ён атрымліваў зар- 
плату «гарцамі». Ад месца, дзе 
стаяла сяліба, застаўся толькі пень 
вялізнай, падобнай на дуб, грушы, 
што прыкрывала шатром бедную 
хаціну. Тую грушу сяляне назвалі 
«Карскай». У гэтай хаціне бедна- 
га настаўніка нарадзіўся будучы 
вучоны-філолаг акадэмік” Яфім 
Фёдаравіч Карскі. 

Усё Прынёманне, многія другія 
раёны Беларусі выхадзіў Я. Ф. 
Карскі пешшу. Ён вывучаў жыц- 


-цё, вывучаў быт народа беларус 


кага, яго мову. І вось у змрочныя 
гады царскай рэакцыі мужны ву- 
чоны і патрыёт стаў друкаваць 


“кнігу за кнігай мнагатомную пра- 


цу «Беларусы». Характэрны пер- 
шыя радкі першага тома «Белару- 
саў»: «У цяперашні час не прыхо- 


дзіцца многа распаўсюджвацца аб 
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тым агульнавядомым факце, што 
мова развіваецца сумесна з наро- 
дам, падвяргаючыся розным змя- 
ненням у сувязі з пераменамі ў 
жыцці самога народа». 

Так таленавіты вучоны, імя яко- 
га стала сусветна вядомым, сказаў 


тое, што ў паэтычнай форме выка- 
заў р пазней беларускі пясняр: 


«Я мужык. Я гонар маю». 

У пачатку мінулага стагоддзя 
на прывольнай зямлі паэтычнай 
Навагрудчыны раскрыўся, нібы 
тая кветка пасля начнога сну, та- 
лент польскага паэта Адама Міц- 
кевіча. А ў пачатку дваццатага 
стагоддзя тут загучалі палымяныя 
словы беларускай паэтэсы Алаізы 
Цёткі, раздаўся яе гарачы заклік 
да беларусаў выступіць сумесна з 
вялікім рускім народам на бараць- 
бу з царызмам. Звяртаючыся да 


грускага народа, яна пісала: 


Мы вам родны. Праўду знайце: 
Ці у долі, ці ў нядолі-- 

З вамі станем ў ратным полі, 
Рука ў руку з вашым братам, 
За свабоду перад катам. 


Ты памятаеш, Нёман, і як грым- 
нуў залп «Аўроры». Сумесна з 
рускім народам паўстаў тады народ 
беларускі. Сучаснікі расказваюць, 
як адгукнуліся на гэты заляй ра- 
бочыя Гродна. Савет рабочых дэ- 
путатаў, які засядаў у гарадскім 
тэатры, акружаны шчыльным лан- 
цугом нямецкіх акупантаў, адзіна- 
душна вырашыў: «Уся ўлада Са- 
ветам!» У Гродна, Валкавыску, 


“Слоніме, Навагрудку, Лідзе дзей- 
. нічалі ваенна-рэвалюцыйныя  ка- 


мітэты. 

Савецкая ўлада праіснавала ня- 
доўга, па сутнасці гэта быў толькі 
адзін подых кастрычніцкага ветру, 
але ён абудзіў народ, запаліў яго 
на ўсе дваццаць год барацьбы з 
белапольскай акупацыяй. 

Калі ж чорнай хмарай насунула- 
ся сюды фашысцная навала, на- 


грод, адчуўшы за кароткі час са- 


вецкай улады свае сілы, узняўся 
грознай сцяной супраць акупан- 
таў. і 

Першы ж дзень вайны быў. 
адзначан гераічным подзвігам. За- 
става пад Гродна, якой каманда- 
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ваў лейтэнант Аляксандр Усаў, 
супраціўлялася да апошняга сал- 
дата. Вораг заняў заставу .толькі 
пасля таго, як пераступіў праз 
сотні трупаў сваіх салдат, як пе- 
растала біцца сэрца апошняга яе 
абаронцы. Працоўныя Гродзен- 
шчыны назвалі заставу, якой 
прысвоена імя Аляксандра  Уса- 
ва, «маленькай. Брэсцкай крэ- 
пасцю». На гэтым месцы цяпер 
узвышаецца помнік, які ўшаноў- 
вае светлую памяць герояў. 

Помнікі героям Вялікай. Айчын- 
най вайны пастаўлены і ў другіх 
гарадах і аддаленых лясных  вёс- 
ках Прынёмання. 

“Адзінай, згуртаванай сям'ёй на- 
род будуе найлепшы помнік загі- 
нуўшым героям -- сваю светлую 
будучыню, камунізм. 

Ты памятаеш, Нёман... 


Ды хіба аб усім раскажаш? 

Нёман бачыў яшчэ мала свет- 
лага, радаснага; сведкай народна- 
га шчасця яму давялося быць 
толькі ў апошнія гады. Здаецца, 
ад гэтага і сам ён памаладзеў і 
папрыгажэў. 

Ты прыгожы і свабодны, ты 
цудоўны шчаслівым і радасным 
жыццём, што.квітнее цяпер на 
тваіх берагах, наш бацька-Нёман! 


Заводскія трубы, 
краны новабудоўляў... 


У час падарожжа мне вельмі 
хацелася дабрацца да вёскі Ма- 
лыя Азёркі, што ў Мастоўскім 
раёне, хацелася сустрэць там 
калгасніка Сцяпана Ільіча Міха- 
шчука. Гэты дзед у свой чае быў 
знакаміты на ўсё наваколле. Але 
да вёскі ад ракі“далекавата, а ча- 
су было мала. 


Давялося пагутарыць толькі з 
яго сынам, якога я сустрэў пазней 
у Гродна. Уладзімір Сцяпанавіч з 
хітрынкай у вачах сказаў: 

-- Мой бацька? О, ён валодаў 
вельмі патрэбным рамяством. 

-- Чыгуны лудзіў?- спытаў я. 

--. Не. Умеў рабіць печы без 
аніводнай цагліны, з гліны. 

-- Хіба з гліны печы лепшыя, 
чым З цэглы? 


-- Не. Але ж цэгла ў той час 
каштавала так дорага, што і не 
падступіцца было да яе. Вось і 


“ўзнікла новае рамяство. Бацька з 


маленства і мяне браў з сабой, -- 
гаварыў далей Уладзімір «Сцяпа- 
навіч. - Хадзілі па вёсках, печы 
ставілі. Стары ўсё хацеў навучыць 
мяне свайму рамяству. «Добрае 
гэта рамяство, --гаварыў ён, --ву- 
чыся, сынок. Будзеш жыць з хХле- 
бам»: І сапраўды, нямала прышло- 
ся мне мець справы з бацькавымі 
печамі. Толькі на маю долю вы- 
пала не будаваць іх, а разбураць, 
каб ставіць новыя печы зЗ цэглы. 

Мы доўга гаварылі аб тым, як, 
дзякуючы савецкай уладзе, якая 
распрыгоніла людзей, расквітнеў 
прынёманекі край, як мяняецца 
лёс людзей. Бацька пры капіталіз- 
ме вучыўся абыходзіцца без цэг- 
лы, а яго сын пры савецкай уладзе 
стаў інжынерам і кіруе зараз раз- 
віццём прамысловасці будаўнічых 
матэрыялаў у вобласці. 

У розных месцах на берагах Нё- 
мана перад вачыма паўставалі 
трубы новых заводаў, краны но: 
вых будоўляў, а там, дзе былі ад- 
вечныя балотныя багны, раскіну- 
ліся торфаздабывальныя  прад- 
прыемствы. Я звяртаўся да ўба- 
чанага зноў і зноў, калі слухаў 
расназ Уладзіміра Сцяпанавіча 
Міхашчука. ; 

Узяць хоць бы тую ж цэглу. 
У вобласці рэканструяваны  пакі- 
нутыя капіталістамі 5 цагельняў, 
пабудавана 16 новых заводаў і 
5- будуецца. У абласным статыс- 
тычным упраўленні я даведаўся, 
што ў мінулым годзе цэглы было 
выраблена ў 17 разоў больш, чым 
да ўз'яднання ў 1938 годзе. Наля 
Гродна будуецца магутны сілікат- 


ны завод, ён будзе выпускаць 


больш цэглы, чым даюць яе ўсе 
цяперашнія заводы, разам узятыя. 

Над Нёманам між лёгкіх мета- 
лічных мачт нацягнуты тоўстыя 
правады. Гэта -- лініі электрапера- 
дач. Яны працягнуліся ў розных 
кірунках. Усё часцей запальваюц- 
ца электрычныя агні ў вёсках, усё 
ярчэй ззяюць яны над ракой. За 
гады савецкай удзды вытворчасць 


электраэнергіі ў вабласці ўзрасла 
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Калгасная ГЭС на рацэ Сервеч у вёсцы Панямонь. 


больш чым у ЗО разоў. Лідская 
цеплаэлектрацэнтраль -- адна з 
новых. І паліва для яе знайшлося 


тут жа, ля парога. На вялікім ба- 


лотным масіве, што раскінуўся ад 
вёскі Дакудава на Нёмане амаль 
да самага горада Ліды, цяпер бу- 
дуецца буйнейшае ў рэспубліцы 


прадпрыемства па здабычы торфу.: 


У мінулым годзе, калі ўступіла ў 
строй першая чарга, тут было зда- 
быта да 200 тысяч тон паліва, а 
тады праз два, калі яно стане пра- 
цаваць на поўную магутнасць, -- 


сезонная здабыча дасягне 450 ты- 


СЯЧ ТОН.. 


Нікому раней непатрэбнае ба- 
лота, якое зарастала асакою і слу- 
жыла толькі расаднікам малярыі, 
пры савецкай уладзе стала невы- 
чэрпнай крыніцай таннага. паліва, 
электрычнай энергіі. 


На Гродзеншчыне дваццаць га- 
доў таму назад была вельмі мі- 
зэрная прамысловасць, яна не раз- 
вівалася. Белапольскія акупанты 
знарок затрымлівалі індустрыялі- 
зацыю Заходняй Беларусі, бо бая- 
ліся паяўлення рабочага класа. 
З усіх наяўных тады прадпрыем- 
стваў найбольш буйнымі аказаліся 
тыя, якія былі заснаваны... у да- 
лёкія царскія часы. Гэта -- іцкло- 
завод «Нёман» у Бярозаўцы, які 
існуе ўжо 130 год, табачная фаб- 
рыка ў Гродна (хутка ёй будзе 


100 год), цэментны завод. Тады ж 
былі пабудаваны і чыгункі. Зрэш- 
ты, мелася адна галіна прамысло- 
васці, якую капіталісты ўсімі сі- 
ламі стараліся расшырыць, -- ле- 
санарыхтоўкі і дрэваапрацоўка. 
Берагі Нёмана і яго прытокаў гус- 
та ўстаўлены былі лесапілкамі. 


Чаму ж капіталісты так ста- 
ранна налягалі на лес? Бо адчу- 
валі сябе тут часова і стараліся 
больш нарабаваць. Яны драпежна 
высякалі і вывозілі адсюль лес-- 
нацыянальнае багацце беларуска- 
га народа. Сякера не мінула нават 
славутай на ўвесь свет Белавеж- 
скай пушчы... 


Цяпер на Гродзеншчыне  ство- 
раны новыя галіны прамысловас- 
ці--сельскагаспадарчага машы- 


набудавання, электратэхнічная, 
швейная, мэблевая, тэкстыльная, 
мяса-малочная, торфаздабываю- 
“чая. 


Выпуск прамысловай  прадук- 
цыі ў параўнанні з 1938 годам 
узрос больш чым у 12 разоў. 
У новым сямігоддзі ён узрасце 
яшчэ ў 1,9 раза. 

Многія прафесіі бацькоў сталі 
непатрэбнымі, адмерлі, а іх дзе- 
ці- токары, слесары, машыністы, 
аператары, электрыкі, інжыне- 
ры -- будаўнікі новага жыцця, 
удзельнікі ўсенароднай барацьбы 
за камунізм. 
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Зачараваная Бярэзіна 


Перад нашымі вачыма Бярэзіна 
паўстае ва ўсёй сваёй шчодрай не- 
паўторнай красе. Яна не шырокая 
і не вузкая, дастаткова глыбокая, 
і цеплаход хутка і без адзінай за- 
трымкі ідзе ўперад. 

А берагі!.. Як зачараваныя, мы 
глядзім на раку. Цеплаход ру- 
хаецца па нешырокім пакручастым 
калідоры. З абодвух бакоў жы- 
вая сцяна непралазнага лесу. Па- 
глядзіш угару- а там галіны вы- 
сачэзных дрэў цягнуцца над ра- 
кой з абодвух берагоў насустрач 
адна адной, бы рукі волата, якія 
хочуць сплесціся ў моцным поціс- 
ку, увянчаць аркай сінявокую 
прыгажуню-раку. Але гэта не 
ўдаецца, і над сярэдзінай плыні 
віднеецца вузкая паласа нябеснага 
блакіту, якім да самага дна напое- 
на рака. Паглядзіш туды, дзе па- 
вінен быць бераг, - берага няма, 
і ўнізе, у люстранай гладзі, цяг 
нецца такая ж сцяна дзікага ляс- 
нога гушчару. Здаецца, што цеп- 


лаход павіс між двума бяздоння- 


мі, на вузкай дарожцы, пракладзе- 
най у лесе, які з аднаго карэння 
расце ўгару і ўніз. 

Гэта- неабсяжны лес, велізар- 
ная Налібоцкая пушча. 

Яна падыходзіць да самай Люб- 
чы. З аднаго боку Нёмана --бага- 
цейшыя на Гродзеншчыне любчан- 
скія, навагрудскія, карэліцкія 
калгасы, з другога--такі ж бага- 
ты лес. Яшчэ здалёк бачна яго 
чорна-сіняя паласа на фоне бланіт- 
нага неба. І пачынаецца лес неяк 
адразу: тут- поле, а там, як ад- 
сечана сякерай, -лес, гушчэзная 
сцяна. ў 

Паспрабуем зайсці ў лес. 

Якія дубы! У два-тры абхваты. 
Глянеш на вершаліну --шапка па- 
дае. Наверсе--вялікая і густая- 
густая зялёная крона. Трымае яе 
над сабой дуб сваімі дужымі таў- 
шчэзнымі мускулістымі рукамі- 
галінамі. і 

Лесаводы гавораць: дуб любіць 
расці ў кажуху, але з адкрытай га- 
лавой. Дубок прагне сонца і баіц- 
ца холаду. Ён любіць, калі з ма- 
ленства яго акружаюць маладыя 


бярозкі, граб ці іншыя якія дрэвы. 
Але ён заўсёды хоча бачыць сонца 
і не пацерпіць, каб яго хто-небудзь 
засланяў. Тады дубок паскорыць 


рост, выцягнецца ў жэрдку, але 


перагоніць тых, хто адбіраў у яго 
сонечнае святло. Ён з кожным го- 
дам усё больш набірае сілы, вось 
ён ужо на цэлую галаву вышэй за 
тых, хто ў дзяцінстве даў яму цёп- 
лы кажух. Наўкол яго нараджаюц- 
ца, растуць і паміраюць усе  ін- 
шыя дрэвы, дажыўшы свой век, а 
дуб-волат стаіць стагоддзямі. 
Узвышаючыся над лесам і над га- 
ловамі ляснога натоўпу, ён раз- 
маўляе з іншымі такімі ж дубамі, 
што пануюць над пушчай, як стагі 
сена на скошаных заліўных лугах. 


У пушчы растуць бяроза, асіна, 
альха, ясень, вяз, граб, бераст, у 
некаторых месцах трапляюцца сас- 
на і елка. Яны: ўзвышаюцца над 
непраходнай чашчобай арэшніку, 
квітнеючай шыпшыны, чырвоных 
гронак воўчых ягад і каліны, над 
зараснікам папараці. Дзікі хмель і 
ажыннік густа спляліся ў суцэль- 
ную тканіну. Няхай нават там, 
уверсе, будзе бура, а тут усё не- 
рухома. 


Наверсе сонца разліваецца па 
пушчы бясконцым залатым пато- 
кам. Ніжэй гэты паток блекне і 
згасае. А каля зямлі- халодны, 


“насычаны вільгаццю паўзмрок. 


Наверсе- звонкі шчэбет незлі- 
чонага мноства птушак, якія пыр- 
хаюць, гушкаюцца ў зялёных ліс- 
цях, і ўнізе, у траве, пушча такса- 
ма кіпіць нябачаным жыццём. 
З травы бясконца чуецца нейкі 
шолах, шапаценне, якія зліваюцца 
і ўтвараюць суцэльны гоман. 

Бярэзіна да ўсяго гэтага нібы 
прыслухоўваецца, прыглядаецца. 
Яна цячэ павольна, апранутая з 
двух бакоў прыгожым зялёным 
дываном, і тоне ў суцэльнай нкве- 
цені каліны, цешыцца цудоўнай 
сімфоніяй бясконцых салаўіных 
пошчакаў і мяккага шапацення 
дрэў. 

Яе цёзна,-- тая Бярэзіна, што 
ўпадае ў Дняпро, ---атрымала сваё 
імя, гавораць, ад бяроз, з-пад якіх 
яна выцякае крыніцай. А гэта? 
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Вось ён, прынёманснкі край... 


Мусіць, разважаем мы, ад таго, 
што наўздагон за ёй неадступна 
бяжыць натоўп беластволых бяроз 
і кожная імкнецца заняць лепшае 
месца, каб можна было і самой усё 
бачыць і сябе паказаць. Ну, а тая 
небарака, што неяк прымасцілася 
на самым беражку, нібы пасліз- 
нулася. Вось-вось, здаецца, яе зу- 
сім падмые і яна ўпадзе ў абдымкі 
той бярозкі, што пазірае на яе з 
блакітнага люстэрка. 


А вось- малюсенькая, палянэ. 
Здаецца, лес адступіў толькі для 
таго, каб даць месца магутнаму 
дубу і тонкай стройнай рабіне, 
што абняліся галінамі. О, каб уба- 
чылі іх паэт, кампазітар! Яны 
стварылі б песню лепшую за тую, 





што спявае адзінокая 
сумная рабіна... 


На Бярэзіне я па- 
знаёміўся з памочнікам 
прараба Аркадзем На- 
напацкім. Ён прычаліў 
да кармы цеплахода 
свой човен, узяў з яго 
невялікую сумку. У 
сумцы, сярод рэчаў ча- 
лавека, які ўвесь свой 
час бавіць на рацэ, бы- 
ла кніга -- падручнік 
па гідратэхнічных збу- 
даваннях. Калі выдава- 
лася вольная мінута, ён 
чытаў, рыхтуючыся да 
экзаменацыйнай сесіі ў 
Ленінградскім інстыту- 
це інжынераў воднага 
транспарту, дзе зай- 
маецца завочна. 

На асваенне Бярэзі- 
ны ён прышоў два гады 
назад, у ліку першых. 
І з ахвотай расказвае, 
што зроблена за гэты 
час. Уласна , кажучы, 
і так усё відаць. Вунь 
уздоўж берага накла- 
дзены штабялі чорнага 
моранага дуба. Ствалы 
нябачанай велічыні. 
Пытаюся: колькі Год 
яны знаходзіліся ў ва- 
дзе? 

-- А хто іх ведае?-- 
задумённа прамовіў На- 
напацкі. -- Гавораць, шэсць сем 
стагоддзяў, а можа . дзевяць. 

Бярэзіна асвоена для судна- 
ходства ў мінулым годзе. Ачыстка 
прадаўжаецца. Раней з рачнога 
дна было выцягнута ўсё тое, што 
загрувашчвала фарватар і самым 
непасрэдным чынам перашкаджа- 
ла суднаходству; цяпер ачышча- 
юцца берагі, спілоўваюцца дрэвы, 
якія навіслі над ракой і не сёння- 


заўтра могуць упасці, падмытыя, 1 
перагарадзіць раку. І карчакраны, 
што працуюць у розных месцах, і 
самаходныя судны, і вехі, якія па- 
пярэджваюць аб скрытай пад ва- 
дой небяспецы, -- усё гэта надае 
Бярэзіне від абжытай ракі. 


128 - Аляксей Сінілаў 





У некаторых месцах на берагах 
ляжаць штабялі бярвенняў, на ва- 
дзе вяжуцца плыты; а паглядзіш 
на пушчу--здаецца, яна не кра- 
нута сякерай. Веліч ляснога пер- 
шатвору дзейнічае на ўяўленне-- 
узносіць, акрыляе, натхняе. 


“Тут водзяцца рысі, козы, дзікі, 
лісы, куніцы. Прыгледзься -- і з 
цеплахода заўважыш у берагах 
бабровыя норы. Нямала бабровых 
хатак можна бачыць на Нёмане, 
Шчары, але іх больш за ўсё тут, 
на Бярэзіне. Гады тры назад звыш 
200 экземпляраў гэтага каштоў- 
нага звера, паляванне на якога 
сурова забаронена, адпраўлена 
адсюль на засяленне вадаёмаў Гер- 
манскай Дэмакратычнай Рэспуб- 
лікі. 


Бабёр- хітры і асцярожны 
звер. Вылезе ён з нары, азірнец- 
ца--і ў лазняк. Перагрызе галін- 
ку, падцягне яе да берага, абмые 
і толькі пасля гэтага грызе кару, 
якой харчуецца. Абгрызеныя 
пруткі тысячамі ляжаць на бера- 
зе. Яны не прападаюць. Бабры 
выкарыстоўваюць іх для пабудовы 
хатак. 


-- Плывеш раненька на чоў- 
не, -гаворыць Нанапацкі,--а ба- 
бёр пачуе плёскат і давай пало- 
хаць. Робіць гэта ён па-свойму: 
залезе на высокі бераг і з размаху 
кідаецца ў ваду. Столькі шуму 
наробіць!.. Палохае-палохае, а сам 
тым часам уцякае... 


Зялёны сябар 


Лес... Надта многа ты. значыш 
у маім жыцці... Хлапчуком, яшчэ 
баючыся адысці ад парога хаты, я 
гадзінамі глядзеў на тваю сцяну, 
якой канчаўся выган. Першыя 
спробы пазнаёміцца з табой . былі 
нясмелыя -- палохала твая таямні- 
часць. А потым мы сталі сябрамі 
на ўсё. жыццё. Ты шчыры і беска- 
рыслівы. Ты гасцінна адкрываеш 
усім дзверы. Ты без утайкі. паказ- 
ваеш свае багацці таму,. хто хоча 
паласавацца арэхамі, ягадамі, хто 
пойдзе з кошыкам па грыбы. 
А калі чалавеку проста хочацца 


адпачыць, ты абкружыш яго пя- 
шчотай і ціхай задуменнай песняй. 

І ў якія б далёкія краі лёс ні кі- 
даў мяне, якую ні бачыў бы невы- 


“казную прыгажосць лясоў ці то на 


Клязьме ў Падмаскоўі, ці ў ЗНыгу- 
лях, ці ў далёкіх чужых землях, 
а кожная сустрэча з лесам нагад- 
вала мне маю далёкую радзіму-- 
як убачыш там бярозу, падбяжыш, 
узрадаваны. Сядзь на муражок 


пад бярозай, прыгледзься, пры-. 


слухайся- звініць. І здаецца, што 
сустрэўся з земляком, што ў тым 
звоне гучыць прывітанне з родна- 
га краю, і гэта надае новыя сілы. 
“Дзе падобнае ўбачыш: дрэва бе- 
лае, як снег, як святочная сукенка 
маладзіцы, а лісце--пяшчотна- 
зялёнае, як маладая, сакавітая 
траўка. 

Пішуць: у заморскіх гарачых 
краінах расце прыгожае дрэва-- 
пальма. Можа і сапраўды яна 
вельмі прыгожая, можа і сапраў- 
ды пальма ў тых месцах не мае 
сабе роўні, ды як жа ляжаш пад 
той пальмай, як схаваешся там ад 
той трапічнай спёкі, калі пад дрэ- 
вам зусім няма ніякай травы ці 
расце нейкая зжоўклая, калючая. 

Лес заўсёды, у любую пару, 
быў нашым багаццем, адданым 
сябрам беларускага народа. Ён 
быў грозны і страшны для вора- 
га. Успомніце мінулую вайну. Гіт- 
лераўцы баяліся беларускага ле- 
су, як агню, яны дрыжалі перад 
яго несакрушальнай сілай, пом- 
сцілі яму, высякалі, палілі. Уз- 
доўж дарог, вакол дотаў і іншых 
апорных пунктаў яны, дзе гэта 
ўдавалася, пакідалі ад лесу голае 
месца, мноства пнёў, а на тых 
пнях слязінкамі выступала сасно- 
вая смала... Высякалі, палілі, 
помсцілі, а не дабіліся свайго. 

Наш сябар выстаяў, здужаў, 
перамог, бо народ абараняў яго 
гэтак жа добра, як і ён абараняў 
народ. аба: : 

... Цеплаход прыстаў да берага, 
камісія занялася сваімі справамі, 
а я, выбраўшы рэдкалессе, іду на- 
цянькі, усё далей ад берага. Трап- 
ляецца арэшнік, маладыя асіны, 
вечна неспакойныя, нават у ціхае 
надвор'е іх трапяткое лісце трым- 
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ціць. Схаваўшыся за лісце, сарам- 
ліва пазірае кветка шыпшыны. 
А болып за ўсё тут рабіны. 

У час цвіцення тут белым-бела, 
а ў кастрычніку і ў лістападзе, ка- 
лі неба засцяць нізкія цёмныя 
хмары, шугае зарыва мноства ра- 
бінавых кастроў. 

У сінім бяздонні неба дзе-ні- 
дзе плывуць паціху белыя воблакі, 
а над высокай сакавітай травой 
пахне прэлым, кветкамі, зямлёй. 
Дарогу перагарадзіла доўгая і пра- 
мая, як страла, стужка вады. Што 
такое? Гляджу на карту: «Нанал 
жоўта-Нёманскі». Яго выкапалі ў 
даўнія часы для сплаву лесу. 
Перабраўся па кладцы, іду далей, 
1 вось, адкуль ні вазьміся, пад но- 


гі нідаецца нейкая рачулка --на- 


карце і назвы нават не мае; яна 
хацела падбегчы да канала, але ў 
апошнюю хвіліну перадумала, 
крута збочыла і пабегла прэч. 
Здалёку за спіной раздаўся гу- 
док цеплахода. Кліча. Вяртаюся, 
усходжу па трапу. Усе чакаюць. 


Вабяць новыя далі 


Плаванне падыходзіць да кан- 
ца. Вось выйдзем на Нёман, кіла- 
метраў сорак паднімемся ўгару, мі- 
нуем Любчу, дабярэмся да Ну- 
піска. Там суднаходны шлях кан- 





Моладзь вяртаецца ў Гродна з падарожжа па Нёману. ВЫЯ, 


«Маладосць» Лё 7, 1959 г. 


чаецца. Потым--назад, да Грод- 
на. 

Тут і запытаўся ў мяне Улья- 
наў: 

--- Як яно, га? Хараство, пры- 
гажосць і не апішаш... 

-- Не кажы. Самы заўзяты 
«курортнік» --аматар экзатычна- 
га поўдню пазайздросціць такой 
багатай прыродзе!.. Ды вось... 
Цвіце яна сама для сябе, людзі 
мала яе ведаюць і не бачаць. 


-- А хто перашкаджае? Налі 
ласка, няхай будуюць дамы адпа- 
чынку. А можна яшчэ вось што: 
прыедзь у Купіск ці ў Любчу аўто- 
бусам, вазьмі лодку і- плыві па- 
ціхеньку ўніз, як у тым турысц- 
кім маршруце сказана. Тыдні за 
два-тры дабярэшся да Гродна ці 
ў Друскенікі. Вось і адпачынак на 
лоне прыроды... 

-- Нядрэнна, -- паціснуў я 
плячыма. -- А яшчэ добра было б 
пусціць па Нёману плывучы Дом 
адпачынку. 

На гэты раз паціскаў плячыма 
ўжо мой новы знаёмы -- Улья- 
наў. 

Многа, вельмі многа пабачыў я 
ў час падарожжа новага, цудоўна- 
га, такога, што не сатрэцца ў па- 
мяці праз доўгія гады. Хто, уба- 
чыўшы цябе, Нёман, не паддасца 
захапленню тваёй сі- 
лай і прыгажосцю? 
Каго не здолее пала- 
ніць няяркая прыга- 
жосць прынёманска- 
га краю?!. 

Радаснае р адчу- 
ванне поўніць усю 
маю істоту: столькі 
новага адкрылася 
мне ў родных края- 
відах! 


А нейкі другі голас 
гаворыць: мала, зу- 
сім мала. Я глядзеў 
на ўсё з «сярэдзіны 
ракі, а трэба б зір- 
нуць з берага на ра- 
ку, паблукаць па 
прынёманскаму раз- 
доллю, адведаць но- 
незнаёмыя 
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далі. Хочацца пайсці ў тыя вёскі, 
што ледзь выглядаюць з густых 
садоў; наведаць і гэтую, новую, 
якая ўзнікла гады са два назад і 
атрымала гучную назву Левабя- 
рэжная, -- гэта сяляне дзяляціц- 
кіх хутароў, як і тысячы другіх 
хутаран вобласці, праклялі мядз- 
веджае жыццё ў адзіноце, навя- 
занае ім у мінулым, і ссяліліся ў 
гурт. А як не наведаць славутую 
на ўвесь Нёман вёску Дзяляцічы, 
дзе гучаць песні калгаснай хара- 
вой капелы... 

Ну, а хіба можна абмінуць ка- 
Зачнае возера Свіцязь?!. Хочацца 


прайсціся па неабсяжных калгас- 


ных нівах, наведаць новы завод і. 


ўбачыць катлаваны таго, якога, 
праўда, яшчэ няма, але ён будзе, 
бо аб гэтым запісана ў сямігадо- 
вым плане. Хочацца падняцца на 
той вунь далёкі ўзгорак, з якога, 
я ведаю, адкрыюцца новыя далі, і 
яны будуць клікаць і весці ў но- 
вае, яшчэ не адведанае. ' 


Куды б ні прывялі цябе дарогі 


падарожжа, незнаёмыя дарогі, 


усюды сустрэнеш ты гасціннасць і 
ветлівасць працавітага і шчырага 
беларускага народа. 


Петрас АНТЭАС, 
грэчаскі пісьменнік 


ЧАЛАВЕК СА СЦЯГАМ 


Гэта было 18 год таму назад. 
Але Я, як кожны сумленны грэк, і 
сёння не магу без хвалявання 
ўспомніць гэты цудоўны майскі 
ранак. З першага погляду ўсё зда- 
валася звычайным. Бязлітасна 
пякло гарачае паўдзённае сонца, 
на вуліцах грукалі цяжкія кутыя 
боты гітлераўцаў. Але, расчыніў- 
шы аканіцы ў тую раніцу, жыха- 
ры Афін адразу пабачылі незвы- 
чайныя змены. На Святой Гары 
над Акропалем лунаў бела-блакіт- 
ны нацыянальны сцяг Грэцыі. Гіі- 
лераўскі сцяг знік. Пабачыўшы гэ- 
та незвычайнае відовішча, людзі 
спяшаліся выйсці на вуліцы. 
У іхніх вачах гарэла непрыхаваная 
радасць, як быццам разам са свас- 
тыкай нехта зваліў з іх сэрцаў 
цяжкае, як пліта на могілках, па- 
чуццё рабства. Нават віталіся яны 
сёння іначай. Замест звычайнага 
«калі мера» (добры дзень), яны 
казалі радасна «калі ліфтэрыя» 
(добры дзень, свабода). 

Праз палову гадзіны на ўсіх ву- 
ліцах Афін гучнагаварыцелі 
аб'явілі падпісаны Гітлерам смя- 
ротны прыгавор невядомым  па- 
трыётам, якія сарвалі сцяг. 

«Хто гэта зрабіў? Хто гэтыя 
смелыя людзі?» -- думалі тады 
афіняне і зайздросцілі мужным, 
што зрабілі гэта раней за іх. 


9: 


Героямі Акропаля былі афінскі 
студэнт Манолісе Глезас і ягоны 
сябар Апосталіе Сантас. 


З Манолісам Глезасам яшчэ ў 
тым самым годзе мне даводзілася 
сустракацца на зборах падпольнай 
арганізацыі моладзі. 

Гэта быў высокі, чарнабровы, 
сціплы юнак. Пра свой подзвіг на 
Святой Гары ён не любіў гава- 
рыць. Памятаю, кіраўніцтва арга- 
нізацыі заўсёды накіроўвала Гле- 
заса на самыя небяспечныя за- 
данні, якія патрабавалі асаблівай 
смеласці і знаходлівасці. Кожнае 
такое даручэнне ён выконваў заў. 
сёды дакладна. Гітлераўцам тады 
не ўдалося злавіць Глезаса. Пры- 
гавор, падпісаны Гітлерам, застаў- 
ся нявыкананым. 


З тых часоў мінула восемнаццаць 
год. Зараз нацыянальны герой 
Грэцыі Маноліс Глезас знаходзіц- 
ца ў турме. 

Як? За што? 

У гэтым артыкуле я і хацеў бы 
адказаць на гэтыя пытаяні, рас- 
казаць пра гэтага выдатнага чала- 
века беларускім юнакам і дзяўча- 
там, дзецям гераічнага народа, за 
барацьбой якога мы з такім захап- 
леннем сачылі ў гады вайны, наро- 
да, які любіць свабоду, як і мой 
родны грэчаскі народ. 
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Народам народжаны 


Налі ў адным лісце маскоўскія 
вучні спыталі Глезаса аб тым, хто 
дапамог яму стаць барацьбітом, 
Маноліс адказаў: 

-- Плач дзяцей, якія галадалі 
на маім родным востраве Наксасе. 
Гэта не былі пустыя словы. 

Ён нарадзіўся ў беднай сям'і 
народнай настаўніцы, рана страціў 
бацьку і ў самым раннім юнацтве 
зазнаў усе жахі жыцця. Голад і 
нястача заўсёды гасцявалі ў іхняй 
сям'і. 

Калі Манолісу споўнілася 
14 год, сям'я перабралася ў Афі- 
ны, але і ў сталіцы жыццё не ста- 
ла лепшым. Разам са сваім бра- 
там Нікасам Маноліс пачаў праца- 
ваць у аптэцы багацея Бекакаса. 
Працавалі па 12 гадзін на дзень. 
Мылі бутэлькі, бегалі па ўсім го- 
радзе, разносячы па філіялах ле- 
кі. Праца была цяжкай, але і яна 
не перашкаджала Глезасу навед- 
ваць вячэрнюю гімназію. 


У апошніх класах яе Маноліс 
уступіў у падпольную антыфашы- 
сцкую арганізацыю моладзі. 

28 лістапада 1940 года на Грэ- 
цыю напалі подчышчы італьянскіх 
фашыстаў. 

-- За тры дні я буду ў Афі- 
нах, --хваліўся тады Мусаліні. 

Але выхваляліся фашысты за- 
надта рана. На барацьбу супроць 
захопнікаў паўстаў увесь народ 
Грэцыі. Сотні тысяч людзей  пе- 
рад тварам небяспекі забылі пра 
ўнутраныя звадкі і пайшлі на доб- 
раахвотніцкія пункты. Грэчаскія 
камуністы былі ў першых шэрагах 
змагароў. 

На прыёмны пункт прышоў: і 
семнаццацігадовы Маноліс. 

-- Я хачу біцца за Грэцыю, -- 
сказаў ён. 

Але афіцэр буржуазнай арміі 
толькі пасмяяўся з добрых намераў 
юнака і прагнаў яго прэч. Гэта 
вельмі засмуціла хлопца. Адзінай 
радасцю было тое, што і без яго 
грэчаскі народ упарта супраціў- 
ляўся, доўгія месяцы не пускаючы 
захопнікаў на сваю зямлю. 

Вынік барацьбы вырашылі жа- 
лезныя дывізіі Гітлера, якія пры- 


шлі на дапамогу італьянскім фа- 
шыстам. 

27 красавіка 1941 года, пры- 
паўшы да самаробнага дэтэктарна- 
га прыёмніка, Маноліс пачуў 
ашаламляльную вестку. Па хва- 
лях афінскай радыёстанцыі капі- 
тан гітлераўскай арміі Якобі да- 
слаў тэлеграму Гітлеру: «Мой 
фюрар. Даводжу да вашага веда- 
ма, што сёння падначаленае мне 
падраздзяленне ўзняло над Акро- 
палем сцяг вялікага райха». 

Як пярун, ударылі гэтыя сло- 

Гэта было паражэнне. У Г'рэ- 
цыі пачалася чорная ноч акупацыі. 
Гітлераўскі сцяг, які ўзняў Якобі, 
зацямніў сонца Элады. 

-- Трэба знайсці зброю. Трэба 
змагацца, усімі сродкамі змагац- 
ца, -- вырашыў юнак у тую ра- 
ніцу. 


Подзвіг на Акропалі 


Маноліс Глезас са сваім сябрам 
і аднадумцам Апосталісам Санта- 
сам сядзелі на лаўцы ў парку За- 
пайён. Зброі ім дастаць не ўдало- 
ся. Некалькі спроб захапіць у ня- 
мецкіх салдат аўтаматы былі мар- 
нымі. Але трэба ж было давесці 
немцам, што не яны гаспадары 
грэчаскай зямлі. 

У. Афінах у той час панаваў го- 
лад. На вуліцах, у скверах сотні 
людзей працягвалі рукі. Адпачы- 
ваючы ў парку, хлопцы чулі толь- 
кі жаласныя галасы жабракоў, 
якія страцілі апошнюю надзею. 

На другой алеі парку, абклаў- 
шыся шчоткамі, сядзеў шасцігадо- 
вы хлопчык, падобны на худога 
вераб'я. 

-- Боты пачысцім, боты!.. - 
крычаў ён пранізлівым, злёгку 
ахрыплым голасам. 

Падышлі два нямецкія салдаты 
ў касках. Адзін моўчкі паставіў 
нагу на падстаўку. Праз некалькі 
хвілін боты фашыстаў былі адглян- 
цаваны -- хоць глядзіся. Малень- 
кі чысцільшчык працягнуў руку. 

Немец ледзянымі вачыма пагля- 
дзеў на яго, потым рэзка зарага- 
таў і ўдарыў нагой па скрынцы. 
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Маноліс Глезае. 


Шчоткі і гуталін разляцеліся ва 
ўсе бакі. Немцы адвярнуліся і 
павольна, як заведзеныя, пайшлі 
далей. Спалоханы хлопчык, збі- 
раючы рэчы, ціха плакаў. 


Такое даводзілася бачыць кожны 
дзень. З нянавісцю глядзеў Мано- 
ліс на Акропаль, над якім, як 
сімвал няшчасця, лунала фашысц- 
кая свастыка. Потым раптам схапіў 
руку Апосталіса і позіркам, не 
кажучы ні слова, паказаў на сцяг. 
Сябар зразумеў. Паціснуўшы адзін 
аднаму рукі, яны разышліся, дамо- 
віўшыся заўтра сустрэцца ля 
Акропаля. 

Святая Гара пільна ахоўвалася 
немцамі. Падымацца на яе было 
рызыкоўна. Але юнакі вырашылі, 
што б там ні было, выканаць заду- 
манае. Абмяркоўваючы план, Ма- 
ноліс прыпамінаў расказы ста- 
рых людзей пра тое, што пад Афі- 
намі быў калісьці таемны ход, 
які вёў на вяршыню гары. Гэты 
лаз і вырашылі скарыстаць. 

Увечары Маноліс Глезас і Апо- 
сталіс Сантас адшукалі надземны 
ход і, прапаўзаючы пад тунелем, 
які мог кожную. хвіліну абваліц- 
ца, папаўзлі ўгору. 


Калі сябры дасяглі вяршыні га- 
ры, было ўжо зусім цёмна. Вакол 
віднеліся цьмяныя контуры зацем- 
ненага горада. Над галовамі, як 
велічэзная , драпежная птушка, 
трапятаў сцяг. 

Вартавых не было відаць. Толь- 
кі дзесьці далёка быў чуцён іхні 
рогат, які змешваўся з віскам 
п'яных прастытутак. Страшна, 
злавесна гучалі гэтыя гукі поруч з 
гонарам грэчаскага народа - 
Акропалем. 

Цяжкі, спецыяльна сатканы з 
конскага воласу сцяг у дваццаць 
чатыры квадратныя метры, вісеў 
на высокай сталёвай мачце. Сябры 
зразумелі: не падняўшыся на мач- 
ту, зняць сцяг будзе немагчыма. 
Не сказаўшы ні слова, ІМаноліс 
пачаў узбірацца ўгару. 

Адзін метр. Другі. Трэці. 

Моцныя рукі юнака ўчапіліся ў. 
тканіну. Аднак яна аказалася за- 
надта моцнай, а нажа хлопцы не 
мелі. Доўга тузаў тканіну Мано- 
ліс, але сарваць сцяг яму так і не 
ўдалося. а 

Спатнелы, стомлены, ён  спус- 
ціўся ўніз, а яго месца заняў Апо- 
сталіс. Не ўдалося і яму. Зноў 
узабраўся Маноліс. 

--. Можа сёння не будзем бо- 
лей? Можа другім разам? Возьмем 
нож. 


-- Не -- сёння або ніколі. 
Другім разам такога выпадку не 
будзе, -- адказаў Глезас. 


Нарэшце намаганнямі рук і зу- 
боў Глезаса сцяг упаў на зямлю. 

Выдраўшы з яго круг са свас- 
тыкай, сябры кінулі сцяг у глы- 
бокі калодзеж Акропаля, а самі, 
пакінуўшы на мачце выразныя 
адбіткі пальцаў, каб вораг ведаў, 
хто гэта зрабіў і не мог помсціць 
невінаватым людзям, што жывуць 
ля Акропаля, пайшлі дахаты. Нас- 
тупнага дня яны пачулі па радыё 


“смяротныя прыгаворы сабе. 


Смяротнік 


Здавалася, што пасля гэтага 
подзвігу народ ніколі не забудзе 
свайго героя. І народ, сапраўды, 
не забыў Маноліса: аб ім спявалі 
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песні, пра яго подзвіг складалі ле- 
генды. 

Толькі тыя, хто, ашукаўшы да- 
вер'е народа, пачаў прыслужваць 
замежным імперыялістам, не ха- 
целі паважаць Глезаса. Баючыся 
яго ўплыву на простых людзей, 
яны пачалі яго праследаваць. 


У першыя ж дні пасля вызвалення. 


Глезас апынуўся ў канцлагеры 
англічан, якія прышлі ў Грэцыю 
як «вызваліцелі». Але там ён пра- 
быў нядоўга. Паводзіны новых 
акупантаў выклікалі абурэнне на- 
родных мас, і англічане вымуша- 
ны былі вызваліць Глезаса. 

У той час народныя масы Грэ- 
цыі ўсё мацней супраціўляліся па- 
літыцы ўрада, які складаўся са 
стаўленікаў англа-амерыканскіх 
імперыялістаў. Рабочыя, прыгне- 
чаныя беспрацоўем і голадам, па- 
трабавалі хлеба, сяляне--зямлі. 
На гэтыя справядлівыя  патраба- 
ванні рэакцыя адказала жорсткімі 
рэпрэсіямі. Тады патрыёты ўзялі- 
ся за зброю, адступілі ў горы і 
ста на шлях узброенай бараць- 

Ыы. . 

- На сціплым месцы журналіста 
Глезас таксама змагаўся. У палы- 
мяных артыкулах і нарысах ён 
выкрываў перад народам злачын- 
ствы, што чыніліся новымі фашыс- 
тамі. Гэтыя артыкулы, напісаныя 
патрыётам, вядомым усёй Грэцыі, 
былі для акупантаў страшнейшы- 
мі, чым кулі і штыкі. 

У 1948 годзе Маноліе быў 
арыштаваны. Грунтуючыся на 
хлуслівых, правакацыйных абвіна- 
вачваннях, ваенны трыбунал асу- 
дзіў Глезаса на смерць. 


-- Глезае не герой. Глезае за-: 
межны агент і шпіён, -- крычалі 
фашысцкія газеты. Але народ не 
верыў паклёпу. Ён ведаў, што 
Глезас, які сарваў з Акропаля 
крыж свастыкі, крыж, на якім рас- 
піналі яго народ, ніколі не будзе 
здраднікам радзімы. 

Шырокая хваля пратэсту разлі- 
лася па ўсёй Грэцыі. Сотні, тыся- 
чы лістоў з усіх канцоў зямлі пры- 
ходзілі кожны дзень, патрабуючы 
волю герою Акропаля. 

І ўсё ж, нягледзячы на “гэта, 
урад яшчэ тысячу дзён трымаў 


Глезаса ў камеры смяротнікаў. 
Яшчэ тысячу дзён у чаканні смер- 


“ці пакутаваў Маноліс у турмах 


Аверофа і Эгіны. Яшчэ тысячу 
дзён кожны ранак ён чуў стрэлы 
на турэмным двары. Гэта жанда- 
ры забівалі яго сяброў, патрыётаў. 

У 1951 годзе (Маноліс тады 
быў у камеры смяротнікаў) у час 
выбараў у парламент народ вылу- 
чыў яго кандыдатуру ў дэпутаты. 
На выбарчых участках Афін ён 
атрымаў большасць галасоў і быў 
выбраны дэпутатам парламента. 

На падставе грэчаскай канстыту- 
цыі людзі, выбраныя ў парламент, 
аўтаматычна вызваляюцца з тур- 
мы. Але рэакцыя гэтага не зрабі- 
ла. Глезас і надалей заставаўся за 
кратамі. 

Тады ён аб'явіў галадоўку. 

-- Я не магу дапусціць, каб не 
паважалі волю майго народа, -- 
заявіў ён замежным журналістам. 

Адзінаццаць дзён галадаў Мано- 
ліс. Адзінаццаць дзён на вуліцах 
Афін збіраліся дэманстрацыі пра- 
тэсту. У парламент ішлі тысячы 
тэлеграм. Але фашысцкі ўрад зас- 
таваўся глухім да голасу народа. 

На волю Маноліс вышаў толькі 
ў 1954 годзе. 


Змагар 


Да турмы Маноліс Глезас быў 
здаровы, моцны юнак. Вышаў ён з 
турмы з надламаным здароўем, 
хворы цяжкай формай сухотаў. 

-- Такі ён нам не страшны, - 
думалі рэакцыянеры. 


Аднак яны памыліліся. Ён ледзь 
пакінуў турму, а ўжо актыўна 
ўключыўся ў грамадскае жыццё. 
Спачатку працаваў журналістам 
прагрэсіўнай афінскай газеты 
«Аўгі», а потым -- рэдактарам яе. 


Глезас шмат пісаў: артыкулы, 
рэпартажы, нарысы. Пісаў пра 
беспрацоўнага, які начуе на вулі- 
цы, пра матак, якія галадаюць, 
пра гора працоўных земляробаў. 
Простыя людзі бачылі ў яго арты- 
кулах еябе, чулі пякучую праўду, 
ВЯ казала пра іх паднявольны 
лёс, 
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Маноліс заўсёды быў гарачым 
чалавекам, які вельмі любіць жыц- 
цё. Яго цікавіла ўсё, што служыць 
прагрэсу і чалавеку. 

Памятаю, у апошні час мы з 
Манолісам сустрэліся ў Маскве, 
якраз у тыя дні, калі запусцілі 
другі штучны спадарожнік Зямлі. 
Ледзь паспеўшы прывітацца, ён 
пачаў размову менавіта з гэтага. 

Асабліва многа сілы Глезас ад- 
даваў барацьбе за мір, барацьбе 
супраць стварэння ракетных баз 
у Грэцыі. Яго артыкулы, накіра- 
ваныя супраць англа-амерыканскіх 
імперыялістаў, як меч, каралі 
здраднікаў радзімы. 

І яны пакуль не адважваліся 
чапаць Глезаса, баючыся вынлі- 
каць пратэст мас. Прагрэсіўныя 
сілы краіны ў той час мацнелі. 
Пад час выбараў у парламент у 
1958 годзе прагрэсіўная народная 
партыя ЭДА дабілася вялікай пе- 
рамогі. Налі да гэтага яна мела ў 
парламенце 18 месц, то пасля вы- 
бараў атрымала 79. 

Пасля гэтага паражэння рэак- 
цыя зноў пусціла ў ход тэрор. 
Пачаліся арышты грамадскіх дзе- 
ячоў, разгромы памяшканняў ле- 
вых арганізацый і газет. На кожны 
такі выпад рэакцыі Глезас адказ- 
ваў гнеўным голасам артыкулаў. 
Гэта канчаткова раз'юшыла  грэ- 
часкіх рэакцыянераў, і Э снежня 
1958 года агенты «асфаліі» (грэ- 
часкай ахранкі) арыштавалі Гле- 
заса на вуліцы. 

Баючыся, што выказванні Гле- 
заса могуць перашкодзіць іхнім 
планам, яны трымалі яго ў строгай 
ізаляцыі. Было ясна адно: фа- 
шысты імкнуліся сфабрыкаваць 
супраць Маноліса справу аб шпія- 
нажы і заявілі, што будуць судзіць 


яго згодна закону 375, па якому 
яны расстралялі шматлікіх патх- 
рыётаў і ў тым ліку Белаяніса. 
Злачынствы, якія падыходзяць пад 
гэты закон, караюць толькі адным 
прыгаворам -- смерцю. 

Праз месяц Манолісу дазволілі 
сустрэчу са сваім адвакатам, і 
тады ўвесь свет даведаўся пра 
агідную правакацыю рэакцыяне- 
раў. , 

--Я ні ў чым не вінаваты пе- 
рад радзімай і гатовы кожную 
хвіліну гэта давесці, -- заявіў 
Глезас. 


Каты зразумелі: нельга даваць 
Манолісу гаварыць. І таму ў нава- 
годнюю ноч, не дазволіўшы разві- 
тацца з блізкімі, у кайданах пас- 
лалі яго ў самую страшную турму 
Грэцыі -- Ітзэдзін, на востраве 
Крыт. 

Сёмы месяц пакутуе Глезас у 
турме. Паўгода рэакцыянеры 
лезуць са скуры, імкнучыся сфаб- 
рыкаваць супраць яго справу, і не 
могуць. Імя Глезаса ззяе так ярна, 
што да яго не прыстае кінутая ка- 
тамі тразь. 

Усе сумленныя людзі зямлі, па- 
чынаючы з грамадзян Савецкага 
Саюза і канчаючы многімі дэпута- 
тамі-лейбарыстамі ў Англіі, патра- 
буюць волі Глезасу. 

Месца Глезаса не ў турме! Ад 
яго імя дрыжаць краты турмаў і 
нараджаецца надзея на свабоду ў 
сэрцы ўсіх людзей Грэцыі. 

Барацьба за вызваленне Глеза- 
са--гэта барацьба за мір і спра- 
вядлівасць. Глезас павінен быць 
свабодным, і яго вызваляць мільё- 
ны галасоў пратэсту ўсіх сяброў 
Грэцыі, усіх народаў зямлі. 

Глезас павінен быць свабодным! 


«Тасрсітрам Й азонам рвабывыю 


СВЕДКА БРАТНІХ СУСТРЭЧ 


Пятнаццаць гадоў таму назад 
Мінск ляжаў у руінах. Сёння -- 
гэта адзін з прыгажэйшых  гара- 
доў нашай краіны. Воляй і нама- 
ганнямі беларускага народа пры 
дружнай падтрымцы і дапамозе 
ўсіх народаў савецкай Радзімы 
зроблен гэты цуд, які прываблівае 
сёння ўвагу кожнага, хто пры- 
язджае ў СССР ці ў складзе дэле- 
гацый ці вольным турыстам. 

У беларускай сталіцы за апошнія 
гады пабывалі шматлікія госці з-за 
рубяжа. Усё часцей на яе гасцін- 
ных плошчах і вуліцах можна су- 
стрэць замежных турыстаў, якія 
прыязджаюць- Хто па-аднаму, а 
хто і цэлымі аўтобусамі, нават 
паяздамі. Нашымі гасцямі былі 
сябры з краін народнай дэмакра- 
тыі, прадстаўнікі многіх замор- 
скіх краін- Аўстраліі, Канады, 
Бразіліі, ЗІЦА, спякотнай Афры- 





Нямецнія турысты ў г. Мінсну. 
Фота С. Чырэшкіна і М. Мінковіча. 


кі, паўночныя суседзі -- фіны, 
нарвежцы. 

На стадыёнах і спартыўных пля- 
цоўках паказвалі сваё майстэрства 
венгерскія акрабаты, польскія 
баксёры, фінскія барцы, бразіль- 
скія і.шведскія футбалісты. 

Мінск становіцца сведкам брат- 
ніх сустрэч, колькасць якіх з нож- 
ным годам становіцца ўсё большай 
і большай. Асабліва ўмацаваліся 
дружалюбныя сувязі мінскай мо- 
ладзі з рознымі зарубежнымі ма- 
ладзёжнымі арганізацыямі. Гэта- 
му ў многім садзейнічаў УІ Су- 
светны фестываль моладзі і сту- 
дэнтаў, які праходзіў у Маскве. 
Цёпла сустракалі мінчане паслан- 
цоў розных краін, якія ехалі на 
фестываль, гасцінна праводзілі іх 
па дарозе дамоў. 

За апошнія гады моладзь Мінска 
са шчырай радасцю прымала мала- 
дзёжныя дэлегацыі Польшчы, Кі- 
тая, Германскай Дэмакратычнай 
Рэспублікі, Даніі, Швецыі, прад- 


стаўнікоў маладзёжнага, студэнц-. 


кага і піянерскага друку Польшчы, 
студэнтаў славянскага факультэта 
Іенскага ўніверсітэта і другіх. 
Кожны, хто пабываў у нашым 
цудоўным горадзе, захапляўся яго 
плошчамі і праспектамі, паркамі і 
палацамі культуры, цудоўным ар- 
Хітэктурным абліччам Мінска, вы- 
казваючы гэтае захапленне як вус- 
на ў гутарках, так і пасля вяртан- 
ня на радзіму ў сваім друку. 
«Калі знаходзішся ў сталіцы 
Савецкай Беларусі -- горадзе 
Мінску, --пісаў у газеце «Сабад 
Неп» вядомы венгерскі паэт 
Іштван ІШыман,-- мімаволі пры- 
гадваеш гісторыю з антычнай мі- 
фалогіі пра птушку Фенікс: як 
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гэтая дзіўная, чароўная 
птушка, якая згарэла ў 
сваім гняздзе, зноў ажы- 
віла сябе з свайго ўлас- 
нага праху». 

Заўважым, што піша 
гэта жыхар Будапешта, 
горада, як! таксама быў 
разбураны ў часе вайны 
і намаганнямі працоўных 
венграў хутка адноўлены. 

Амерыканскі піяніст 
Ван Кліберн у час свайго 
знаходжання ў беларус- 
кай сталіцы сказаў: «Я 
шчаслівы, што, праяз- 
джаючы па вуліцах вашага 
цудоўнага Мінска, бачу 
велізарнае будаўніцтва, 
якое пераўтварае вялікі 
горад». 

Кіраўнік грулы тайландскіх пар- 
ламентарыяў пан Юанг Іемсіл 
адзначае: «У мінчан асаблівая 
здольнасць у справе аднаўлення і 
будаўніцтва свайго горада». 

Рэдактар амерыканскай  сту- 
дэнцкай газеты Р. Уорд шчыра 
прызнаецца: «Я хадзіў па вуліцах 
цудоўнага горада і спрабаваў пад- 
лічыць пад'ёмныя краны на будаў- 
нічых пляцоўках. Але іх было так 
многа, што я збіўся з ліку і выму- 
шаны быў адмовіцца ад сваёй за- 
думы». 

Член дэлегацыі рускай, бела- 
рускай і ўкраінскай моладзі На- 
нады Марыя Кузік сваё захаплен- 
не Мінскам выказала так: «У гора- 
дзе многа святла, паветра. У та- 
кім горадзе лёгка дыхаць. Тут ра- 
дасна жыць і працаваць». 

Амерыканская настаўніца Юніс 
Харыет Эўры адгукаецца пра 
Мінск вельмі сцісла: «У велічных 
вуліцах і будынках горада мне 
ўяўляецца яго будучыня». 

Трапны водгук апублікаваў 
член індыйскай дэлегацыі Джа- 
свант Сінг Рандхава: «Не пабы- 
ваўшы ў Мінску і не пагаварыў- 
шы з яго жыхарамі, нельга ўявіць 
сабе мужнасць, з якой горад аказ- 
ваў супраціўленне фашыстам, 'і 
тое, што давялося зрабіць, каб 








Мінская школьніца завязвае піянерскі 
гальштук турыстцы з ГДР. 


аднавіць горад пасля разгрому фа- 
шыстаў». 

Член канадскай дэлегацыі Лео 
Клевер заяўляе: «Каб зразумець 
уражанне ад гэтага горада, трэба 
пабываць у ім. Мінск адбудаваны 
так, што хутна, бадай, стане са- 
мым прыгожым горадам у свеце. 
Мы былі проста зачараваны ім». 


Нельга не згадзіцца з гэтымі 
шчырымі выказваннямі прадстаў- 
нікоў самых розных краін, людзей 
з самымі рознымі поглядамі, але 
адзінадушнымі ў сваёй ацэнцы го- 
рада-воіна, горада-будаўніка, го- 
рада-працаўніка. 

Увесну мінская моладзь прыма- 
ла ў сябе «Поезд дружбы», які 
прыехаў у нашу краіну з бараць- 
бітамі за мір- прадстаўнікамі ня- 
мецкага народа. 


Пад праменнямі ліпеньскага 
сонца Мінск выглядае яшчэ пры- 
гажэйшым, і радасна, што пад гэ- 
тым сояцам усё часцей можна на- 
зіраць братнія поціскі рук мінчан 
і варшавян, сафійцаў, берлінцаў, 
парыжан... поціскі, аб'яднаныя 
высакароднымі ідэаламі супрацоў- 
ніцтва і мірнага суіснавання, 
дружбы і братэрства народаў усіх 


краін. 
Н. МІКАЛАЕВА. 
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ПЕРАПІСКА СЯБРОЎ 


«Добры дзень, таварышы кам- 
самольцы! 

Мы атрымалі пісьмо з маскоў- 
скага радыё, у якім нам далі адрае 
вашага камітэта. Наш класе вельмі 
хоча перапісвацца з вашымі кам- 
самольцамі. 

Жывём мы ў сяле Нрэмікаўцы, 
а вучымся ў сяле Бухава, якое зна- 
ходзіцца ад Нрэмікаўцаў за восем 
кіламетраў. Непадалёку ад нашага 
сяла адкрыты вялікія залежы жа- 
лезнай руды, і хутка пачнецца бу- 
даўніцтва буйнага металургічнага 
камбіната. Гэта будзе камсамоль- 
ская будоўля. 

Наша арганізацыя ў вучылішчы 
добра выконвае свае абавязкі... 
Па ініцыятыве акруговага камітэ- 
та Дзімітраўскага Намуністычнага 
Саюза Моладзі мінулай восенню 
мы шмат папрацавалі. Правялі па- 
садку лесу, дапамагалі працоўнай 
кааператыўнай земляробчай гаспа- 
дарцы сяла Бухава . ўбіраць ура- 
джай. 

Мы любім збірацца разам для 
таго, каб паслухаць лекцыі аб 
жыцці моладзі. Гутаркі нашы 
часта пераходзяць у дыспуты. Вы- 
ступленні бываюць вельмі гара- 
чыя. 

Жыццё нашай арганізацыі кры- 
нічыць. 

Перад ІХ з'ездам Дзімітраў- 
скага Намуністычнага Саюза Мола- 
дзі, які адбыўся ў снежні мінулага 
года, наша арганізацыя называла- 
ся Дзімітраўскім Саюзам народнай 
моладзі. На з'ездзе было разгле- 
джана шмат задач, аналагічных 
тым, якія вырашае Ленінскі кам- 
самол, і' Саюзу пастанавілі пры- 
своіць назву Намуністычнага. 

Наша маленькая краіна няспын- 
на ідзе ўсё ўперад да камунізма. 
І мы, камсамольцы, стараемся ад- 
даць гэтай вялікай справе ўсе свае 
сілы. 

Нас вельмі радуе кожнае новае 
дасягненне Савецкага Саюза. Мы 


вельмі радаваліся, даведаўшыся 


аб запуску першай у свеце касміч- 
най ракеты. Як сваёй роднай спра- 
вай, ганарымся мы велічнымі ра- 
шэннямі ХХІ з'езда Намуністыч- 


“най партыі Савецкага Саюза... 


Яшчэ раз пацвярджаем наша вя- 
лікае жаданне перапісвацца з кам- 
самольцамі вашай краіны. Просім 
прыслаць нам адрасы юнакоў і 
дзяўчат, якія жадаюць пасябра- 
ваць з намі. 

З таварыскім прывітаннем! 

Цветанка». 


Гэта -. адно з пісем, атрыма- 
ных Намітэтам маладзёжных арга- 
нізацый БССР. Кожны дзень паш- 
тальён дастае са сваёй сумкі і па- 
кідае тут значную частку пісем. 

Ці трэба гаварыць пра тое, 
колькі цікавага могуць расказаць 
беларускія камсамольцы-школьні- 
кі ў сваім пісьме да маладых бал- 
гар. Рэдакцыя «Маладосці» ўпэў- 
нена, што Цветанка і яе адна- 
класнікі знойдуць у нас нямала 
сяброў. Да ўсіх, хто распачне 
перапіску са школьнікамі з Крэмі- 
каўцаў, мы звяртаемся з просьбай: 
пра самае цікавае з будучай пера- 
піскі раскажыце потым нашым чы- 
тачам. 

Перапіска з замежнымі сябрамі 
набывае сярод нашай моладзі ўсё 
большую папулярнасць. 

Былы слесар, цяпер студэнт 
БДУ Іван Старавойтаў даўно ўжо 
вядзе сяброўскую перапіску са 
студэнтам Варшаўскага ўніверсі- 
тэта Янам Галубоўскім, які выву- 
чае беларускую мову і літаратуру. 
Вельмі часта Іван, паслаўшы пісь- 
мо Яну, следам пасылае і бандэ- 
роль: новую кнігу беларускага 
пісьменніка, цікавы нумар бела- 
рускага часопіса. Малады варша- 
вянін кожны раз горача дзякуе 
сябру і гаворыць, што каб не было 
гэтай перапіскі, дык яго веданне 
беларускай мовы было б намнога 
бяднейшым. 

А вось канверт з Берліна. Піша 
аспірант Гумбальдскага ўніверсітэ- 
та Роланд Рудольф. Яму трыццаць 
адзін год. Ён крыху ведае рускую 
мову. . І 

«Мае імкненні наступныя, - 
таворыць ён: 
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1. Мне хацелася б устанавіць 
сяброўскія адносіны з грамадзяні- 
нам вашай краіны. 

2. Пры дапамозе гэтай перапіс- 
кі я хацеў бы пашырыць свае веды 
аб вашай краіне і веды па рускай 
мове. 

Я ведаю англійскую мову. Маг- 
чыма, магу нават каму-небудзь да- 
памагчы пашырыць веданне і гэ- 
тай мовы». 


... «Нас трое вучняў з гандлё- 
вай садова-гародніннай школы ў 
г. Ютэборгу, -- чытаем мы ў дру- 
гім пісьме з Германскай Дэмакра- 
тычнай Рэспублікі. -- Мы хочам 
перапісвацца з нашымі савецкімі 
калегамі, каб пашырыць свае пра- 
фесійныя і палітычныя веды...» 


..А ў пісьме нямецкай дзяў- 
чыны Эльке Бёрнер гаворыцца: 


«Я вучуся ў сярэдняй школе імя 
Іогана Бехера; член Саюза Свабод- 
най Нямецкай Моладзі... Я з за- 
хапленнем чытаю паведамленні аб 
мностве цікавых падзей з жыцця 
савецкіх камсамольцаў. Даведвац- 
ца пра гэта мне хацелася б не 
“толькі з газет, але і па пісьмах ад 
“савецкай сяброўкі, якая актыўна 
ўдзельнічае ў будаўніцтве каму- 
нізма. 

Я цікаўлюся ўсім, што варта 
ўвагі. Сама я вучуся, рыхтуюся 
стаць радыстам». 


Група старшакласнікаў сярэд- 
няй школы ў раённым цэнтры Бу- 
да-Кашалёва р (Гомельская воб- 
ласць) вырашыла перапісвацца з 
юнаком з Берліна. Рабяты пішуць 
па-нямецку і бываюць вельмі ра- 
ды, калі іх новы знаёмы адзначае 
правільнасць мовы і бездакорную 
арфаграфію. 

Шырокі абмен пісьмамі вядуць 
калекцыянеры паштовых марак. 
Філатэлісты ў большасці -- народ 
практычны. Пішуць яны звычай- 
на вельмі коратка, але ў самыя 
розныя краіны, клапоцячыся аб 
адным -- папоўніць свае альбомы. 

Вось як звяртаецца да нашых 
філатэлістаў Андрэй Мілавідаў з. 
“Польшчы: 

«Мне 16 год. Я жыву ў Поль- 
шчы, якая звязана дружбай з Са- 
вецкім Саюзам. Захапляюся філа- 
тэлізмам. Я ўжо спісаўся з чэшскі- 
мі, германскімі і італьянскімі на- 
лекцыянерамі. Хочацца таксама 
перапісвацца і з камсамольцам ва- 
шай краіны, які збірае паштовыя 
маркі. 

З нецярплівасцю чакаю ад- 
казу». 

Камсамольскія арганізацыі, дзе 
ёсць юнакі, якія жадаюць устана- 
віць сяброўскую сувязь з зарубеж- 
нымі краінамі, могуць атрымаць 
адрасы для перапіскі ў Камітэце 
маладзёжных арганізацый БССР 
(Мінск, вул. К. Маркса, 40). 





есжуЭе 





НА СЦЭНЕ-- 
ЗАРУБЕЖНЫЯ ВЫКАНАЎЦЫ 


Закончыўся чарговы канцэртны 
сезон у Мінску. Ён, як і мінулагод- 
ні, быў цікавы не толькі багаццем, 
змястоўнасцю праграмы, але і 
разнастайнасцю выканаўцаў. Му- 
сіць гэтым тлумачацца і аншла- 
гі амаль на кожным канцэрце 
сур'ёзнай сімфанічнай музыкі. Ся- 
род пастаянных наведвальнікаў 
канцэртаў з кожным годам стано- 
віцца ўсё болей і болей моладзі. 
І трэба сказаць, што якраз мо- 
ладзь і з'яўляецца найбольш заў- 
зятай, цікаўнай і музычна-падрых- 
таванай часткай аматараў сімфа- 
нічнай музыкі. А сапраўдным ама- 
тарам у гэтым сезоне, як кажуць, 
было што паслухаць. У сімфаніч- 
ных канцэртах прагучала нямала 
выдатных твораў класічнай музы- 
кі, новых твораў савецкай, і ў тым 
ліку беларускай, музыкі. А шыро- 
кі ўдзел у канцэртах вядомых ды- 
рыжораў і салістаў не толькі на- 
шай краіны, але і замежных, з'яў- 
ляецца, бадай, самай адметнай ры- 
сай прайшоўшага сезону. 

Добрай традыцыяй стала тое, 
што на канцэртных афішах Мінска 
з кожным годам з'яўляецца ўсё 
болей і болей імёнаў зарубежных 
артыстаў. Гэта -- сведчанне ня- 
спыннага пашырэння культурных 
сувязей нашай рэспублікі з мно- 
гімі зарубежнымі краінамі, вялі- 
кай зацікаўленасці савецкага ча- 
лавека музычнай культурай роз- 
ных народаў свету. Толькі за 
апошнія гады Мінск і другія гара- 
ды Беларусі наведалі дзесяткі му- 
зычных калектываў і асобных 
артыстаў з усіх без выключэння 
краін народнай дэмакратыі, а так- 
сама са Злучаных Штатаў Амеры- 
кі, з Паўднёвай Амерыкі, Фран- 
цыі, Бельгіі, Швейцарыі, Даніі, 
Італіі. 





Балгарскі дырыжор Руслан 
Райчаў дырыжыруе сімфа- 
нічным арнестрам Белдзярж- 
філармоніі, 
Фота У. Крука. 


Калі мінулы канцэртны сезон 
(1957 --1958 гг.) закончыўся 
трыумфальнымі выступленнямі ў 
Мінску выдатнага маладога амеры- 
канскага піяніста лаўрэата міжна- 
роднага конкурсу імя Чайкоўскага 
ў Маскве- Ван Нліберна, то гэты 
сезон пачаўся канцэртамі Тыдня 
балгарскай музыкі, у якіх прынялі 
ўдзел таленавіты балгарскі дыры- 
жор, лаўрэат Дзімітраўскай прэміі 
Руслан Райчаў, скрыпач Васіл 
Чарнаеў, салісты Сафійскай народ- 
най оперы Надзя Афеян і Любамір 
Бодураў. 

Сімфанічны аркестр Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі пад кіраў- 
ніцтвам свайго балгарскага госця 
выканаў шэраг буйных сімфаніч- 
ных твораў кампазітараў Панчо 
Уладзігерава, Веселіна Стаянава, 
Петко Стайнава, Любаміра Піпка- 
ва, і ўсе яны надзвычай цёпла бы- 
лі прыняты наведвальнікамі кан- 
цэртаў. З няменшым поспехам 
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прайшоў і сімфанічны канцэрт з 
твораў П. І. Чайкоўскага, прагра- 
май якога таксама дырыжыраваў 
Руслан Райчаў. 


Жывы рэзанане грамадскасці 


Мінска выклікала выступленне з: 


сімфанічным аркестрам дыпламан- 
та Міжнароднага конкурсу дыры- 
жораў у Італіі, вядомага польскага 
музыканта Станіслава Скравачэў- 
скага. У яго інтэрпрэтацыі надзвы- 
чай пераканаўча і шчыра прагуча- 
ла Трэцяя («Гераічная») сімфонія 
Бетховена, урыўкі з . оперы 
Р. Вагнера «Трыстан і Ізольда» і 
сюіта з балету «Харназі» польска- 
га кампазітара К. Шыманоўскага. 


Знамянальнай падзеяй у куль- 
турным жыцці сталіцы нашай рэс- 
публікі з'явіліся сімфанічныя кан- 
цэрты пад кіраўніцтвам славутага 
мастака- італьянскага дырыжора 
Карла Цэкі. У праграму канцэртаў 
выдатнага дырыжора ўвайшла 
«Фантастычная сімфонія» Г. Бер- 
ліоза, уверцюра да оперы Д. Вер- 
дзі «Сіцылійская вячэрня», «Эле- 
гія» венгерскага кампазітара Бела 
Бартана і сюіта італьянскага кам- 
пазітара семнаццатага стагоддзя 
Арканджэла Нарэлі. Скупым, але 
чоткім дырыжорскім жэстам, усім 
сваім вонкавым выглядам выдат 





Італьянскі дырыжор Карла 
Цэкі ў Мінску. 
Фота М. Зісмана. 





Японская скрыпачна Хісака 


Цудзі. 
Фота У. Крука. 


ны італьянскі музыкант здолеў пе- 
радаць пачуцці, закладзеныя аўта- 
рамі твораў у музыку, «заразіць» 
аркестр сваім тэмпераментам, 
аб'яднаць намаганні коннага асоб- 
нага артыста аркестра ў адно ма- 
налітнае цэлае. Дзякуючы ўсяму 
гэтаму праграмы абодвух канцэр- 
таў Карла Цэкі прагучалі надзвы- 
чай непасрэдна, пераканаўча і вы- 
клікалі цэлую буру авацый гля- 
дзельнай залы. 


Удала закончыўся канцэртны се- 
зон выступленнем японскай скры- 
пачкі Хісака Цудзі, якая ў прагра- 
му сваіх канцэртаў уключыла, 
акрамя твораў японскіх кампазіта- 
раў, канцэрт для скрыпкі з аркест- 
рам лаўрэата Ленінскай прэміі 
А. Хачатурана. 


Канцэрты выдатных савецкіх і 
замежных гастралёраў у Беларусі, 
іх сумесныя выступленні з сімфа- 
нічным аркестрам Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі адыгры- 
ваюць станоўчую ролю ў набыцці 
калектывам мастацкага майстэр- 
ства, аказваюць вялікі ўплыў на 
яго творчую біяграфію і разам з 
тым з'яўляюцца цікавымі падзеямі 
ў культурным жыцці нашай рэс- 


публікі, 
Д. ЖУРАЎЛЁЎ. 


арластансетнасэныасаінстатаасчнаначачнна пачка лавачка» Бы саны 


КАБ КВІТНЕЛА ЗЯМЛЯ 


Прыёмна любавацца зялёнымі дрэў- 
цамі, якія мільгаюць абапал дарогі. 
Падарожнікаў, што едуць у машыне 
па абсаджанай дрэвамі, кустамі да- 
розе, так і вабіць зрабіць прыпынак, 
падыхаць свежым паветрам. 


Лягчэй ісці па дарогах са шчыль- 
нымі ахоўнымі ляснымі палосамі і зі- 
мой: тут не сустрэнеш нечаканай 
перашкоды ў выглядзе снежнага су- 
мёту ды і вецер не гуляе, як у полі. 

Мы часта нават не задумваемся, 
якое вялікае значэнне мае ў нашым 
жыцці зялёны ўбор зямлі. 

Кожны, хто па-сапраўднаму любіць 
свой край, павінен сам у сябе запы- 
тацца: што я зрабіў, каб ён стаў яшчэ 
прыгажэйшы? І падумаўшы гэтак, 
кожны прыдзе да вываду, што ўпры- 
гожыць свае родныя мясціны можна, 
перш за ўсё, азеляніўшы населеныя 
пункты, сядзібы і дарогі. 

Азеляненне- справа складаная, і 
таму рабіць яе трэба з любоўю, па- 
гаспадарску, разумна. 


Гэтую справу можна вырашаць, 
вядома, і спрошчана, пасадзіўшы 
ўзбоч дарогі маладыя дрэўцы, выка- 
паныя ў лесе. Але куды прыгажэй 
будзе, калі абапал дарогі высадзіць 
алеі самых прыгожых і каштоўных 
дрэў, якія прыжыліся ў Беларусі. 


У батанічных садах і ў лясніцтвах 
на ўліку ёсць матачнікі каштоўных 
парод, адтуль можна атрымаць на- 
сенне для іх размнажэння ў гадаваль- 
ніках або для пасеву ўздоўж дарог 
паміж радамі насаджэнняў, якія ўжо 
троху падняліся. Калі кожнае ляс- 
ніцтва, калгасы і саўгасы, школы 
будуць мець гадавальнікі розных па- 
род дрэў, мы зтрымаем саджанцаў 
столькі, колькі нам патрэбна. 


Пры азеляненні аднастайнасць па-. 


жадана толькі на кароткіх участках 
дарог. Калі ж пасля пад'ёму або на 
павароце дарогі мяняецца перспек- 
тыва, трэба змяніць і род дрэў, каб 
стварыць новую карціну. Але нават і 
тады, калі засаджваецца алея, вар- 
та мець дрэвы, якія ў розны час рас- 
пускаюцца і цвітуць, у розны час 
скідаюць лісце. Разнастайныя пасад- 
кі даюць больш жыццездольнае гіб- 
рыднае насенне. Так, калі высадж- 
ваюцца ліпы, лепш за ўсё чаргаваць 
нашу звычайную дробналістую ліпу 
з іншымі яе відамі: буйналістай, сраб- 
рыстай, крымскай, каўказскай, амур- 
скай. Гэтыя віды сустракаюцца ў пар- 
ках рэспублікі. Трэба выкарыстаць 
іх насенне ў гадавальніках, але мож- 
на завезці яго і з іншых раёнаў- 
Крыма, Каўказа, Прымор'я. 

Гаспадарчая каштоўнасць ліп--у 
іх меданоснасці: адзін гектар ліпы 
можа даць да тоны духмянага ліпа- 
вага мёду. У гарадах меданоснасць 
амаль не выкарыстоўваецца. "Таму 
ліпу лепш саджаць у сельскай мяс- 
цовасці, паблізу ад населеных 
пунктаў і пасек. 

У паўднёвай палавіне БССР мэта- 
згодна саджаць белую акацыю, якая 
па медапрадуктыўнасці не ўступае 
ліпе, а па духмянасці кветак і дэка- 
ратыўнасці лепшая за яе. Белая ака- 
цыя толькі ў канцы ХУІІІ стагоддзя 
трапіла са сваёй радзімы-- Паўночнай 
Амерыкі- на Украіну і стала там са- 
май распаўсюджанай пародай дрэў. 
Векавыя белыя акацыі ўпрыгожваюць 
бульвары і нашага Брэста. Добра рас- 
це яна і ў Мінску, аднак увагаю азе- 
ляняльнікаў чамусьці не карыстаецца. 

Клён прыгожы асабліва восенню 
са сваім агністым уборам. Нлён паля- 
вы і па меданоснасці мала ўступае лі- 
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пе Адна з яго разнавіднасцей-- 
цукровы клён- можа добра расці ў 
паўднёвых раёнах БССР. У ЗША да 
гэтага часу закладваюцца прамыс- 
ловыя плантацыі цукровага клёну, 
з якога атрымліваюць сіроп і цукар. 
У парках БССР (Ігнацічы, непадалёк 
ад Мінска” Высокае Аршанскага 
раёна) сустракаюцца клёны іншых ві- 
даў- чырвоны, срабрысты. 

Прыгожыя алеі з конскага кашта- 
на, асабліва ў перыяд цвіцення. Нвет- 
кі яго нагадваюць свечкі. Пчолам 
яны даюць нектар, пылок і клей. 
Шмат відаў каштана расце на Укра- 
іне, адтуль можна атрымаць насен- 
не больш прыгожых чырвонакветка- 
вых каштанаў. 

З экзотаў (рэдкіх для нашай пала- 
сы дрэваў) асабліва цікавае цюльпа- 
навае дрэва (лірыядэндрон). Яно рас- 
це вельмі хутка і на. радзіме-у 
ЗША- дасягае 60 метраў вышыні і 
3,5 метра ў дыяметры. У БССР 
ёсць адзін экземпляр гэтага дрэва ў 
Барысаўшчынскім парку Хойніцкага 
раёна. 

Цудоўным дрэвам для прысад, 
якое дасягае 25 метраў вышыні 1 паў- 
метра ў дыяметры, з'яўляецца мядз- 
веджы арэшнік, або дрэвападобная 
ляшчына. Арэхі яго прыдатныя для 
спажывання, але маюць вельмі тоў- 
стую іцкарлупіну і маленькае ядро. 
Магутная крона і стройны ствол ро- 
бяць мядзведжы арэшнік падобным 
на пірамідальную таполю, у больш 
сталым жа ўзросце ён нагадвае дуб. 
У Горацкім дэндрапарку Магілёўскай 
вобласці расце некалькі экземпляраў 
гэтага арэшніку, якія пладаносяць. 

Шырокага выкарыстання для аб- 
садкі дарог заслугоўваюць усе віды 
сямейства арэхавых. Арэх варта раз- 
мнажаць і як каштоўную драўніну 
для мэблевай прамысловасці. Най- 
больш марозаўстойлівыя шэры 1 
манчжурскі арэх. Гэтыя арэхі даюць 


плады з вельмі моцнай 1 тоўстай 


шкарлупінай, з якой цяжка дастаць 
ядро. Шэры арэх ёсць у многіх пар- 
ках БССР, манчжурскі арэх шырока 
ўведзены ў лесакультуры лясніцтваў. 
Прысады з манчжурскага арэху су- 
стракаюць наведвальнікаў пры  ўва- 
ходзе ў Батанічны сад АН БССР у 
Міяску. 

Чорны арэх расце вялікім дрэвам-- 
да 40 метраў вышынёю. Але ён 
менш марозаўстойлівы і сустракаец- 
ца радзей у парках (Нізгалава Ві- 
цебскай вобласці, Горкі Магілёўскай 
вобласці, Ігнацічы Мінскага раёна). 

У. паўднёвых раёнах Беларусі ёсць 
зусім акліматызаваны грэцкі арэх, 
які можна ўводзіць у прыдарожныя 








Вішня стэпавая. Лошыца. 





Калючая вішня. Лошыца. 


пасадкі па прыкладу Украіны. Многа 
дрэў грэцкага арэху ёсць у Брэсце і 
Пінску. 

У паўднёвых раёнах БССР варта 
разводзіць паўночнакітайскі кустар- 
нік з вельмі дэкаратыўнымі кветкамі, 
так званы чакалкін арэх, які дае арэ- 
хі, прыдатныя для спажывання. На- 
сенне яго можна атрымаць у дэн- 
драпарках і батанічных садах Чарні- 
гаўшчыны і Кіеўшчыны. 

Усё часцей мы чытаем паведамлен- 
ні аб пасадках уздоўж дарог плода- 
ягадных дрэў і кустарнікаў, Раней іх 
не саджалі, бо баяліся, што дзеці, 
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Яблыні наля будынка Міністэрства 
сельскай гаспадаркі ў Мінску. 


лазячы па плады, паламаюць дрэвы. 
Але чым больш будзе пладовых, ягад- 
ных і арэхавых культур, тым меншай 
будзе гэтая небяспека. Задача кам- 
самольскай і піянерскай арганізацый 
заключаецца ў тым, каб выхоўваць 
моладзь у духу павагі да грамадскай 
уласнасці. 

У нас незаслужана забылі вішню 
як дэкаратыўную пароду. Усе туры- 
сты, што наведвалі Японію, расказ- 
ваюць, якое незабыўнае ўражанне 
зрабілі на іх алеі вішань у квецені. 
Мы ж любуемся толькі вішнёвымі са- 
дамі, але вішань пры дарогах ие са- 
джаем. А дарма, тым больш, што ў 
нас, акрамя звычайных, добра пры- 
жылася дзікая вішня з прыгожай куп- 
частай кронай (Лошыца пад Мінскам). 


Дэкаратыўныя таксама і рабіны са 
сваімі ярка-чырвонымі гронкамі ўво- 
сень. 

У Мінску толькі наля памяшкання 
Міністэрства сельскай гаспадаркі па 
вуліцы Кірава высаджаны яблыні. 
Дзікія дэкаратыўныя грушы і яблы- 
ні маглі б упрыгожваць нашы даро- 
гі. У паўднёвых раёнах БССР (Брэст, 
Пружаны) добра расце шаўкавіца бе- 
лая, або тутавае дрэва, лісцем якой 
выкармліваюць вусеняў тутавага шаў- 
капрада. Шаўкавіца дае ягады, якія 
можна ўжываць для варэння і якія 
служаць добрым кормам для птушак. 

Часам на дарогах карысна ствараць 
непранікальныя жывыя агарожы з 
такіх калючых кустарнікаў, як абля- 
піха, лох срабрысты і вузкалісты, 


цёрн, шыпшына, глог, барбарыс і ін- 
шшыя. Усе яны даюць плады і хованку 
для птушак, а калючая жоўтая ака- 
цыя яшчэ і меданос. 

Лісцяныя пароды зімою маюць 
сумны выгляд, яны стаяць голыя. 
Хвойныя ж пароды прыгожыя і зі- 
мой. Акрамя таго, яны лепш за ліс- 
цяныя ахоўваюць дарогі ад вятроў і 
заносаў снегам і аздараўляюць атма- 
сферу. 

З хвойных найбольш дэкаратыўныя 
піхты і елкі. Піхта белая, або еўра- 
пейская, расце ў Шчамысліцкім леса- 
паркавым гадавальніку Беларускага 
навукова-даследчага інстытута лясной 
гаспадаркі, у Горацкім дэндрапарку, 
у раёне Ваўкавыска. У Шчамысліцы 
і Горках расце таксама піхта каўказ- 
ская. 

У лясах рэспублікі! мы прызвы- 
чаіліся бачыць адзін від елкі- елку 
звычайную. А наогул у Беларусі ёсць 
10 відаў елкі, з іх найбольш дэнара- 
тыўная елка калючая. й 

Гіганцкіх памераў- звыш 80 мет- 
раў- дасягае елка сітхінская, мала- 
дое насаджэнне якой ёсць у Шча- 
мысліцы. Елка сербская, якая дася- 
гае вышыні 65 метраў, сустракаецца 
ў парках Беларусі. Найбольшая вы- 
шыня елкі звычайнай--50 метраў, а 
сасны звычайнай 40--45 метраў. 

Срабрыстыя елкі ўяўляюць сабою 
не асобны від, а форму, варыяцыю 
многіх відаў. Гэтая форма елкі 
размнажаецца звычайна чаранкамі, 
таму што насенне можа даць іншыя 
формы. 

Па хуткасці росту вялікую ціка- 
васць уяўляюць дугласіі, або ілжэ- 
цугі. Зялёная ілжэцуга цісалістая 
можа расці да 1і5 метраў у вышы- 
ню, падобна да гігантаў хвойных па- 
род--мамантавага дрэва і секвойі. 
Дугласіі растуць у парках: Малінаў- 
шчынскім Маладзечанскага раёна, 
Барысаўшчынскім Хойніцкага раёна, 
у Навагрудку, Свіслачы, Міры, Грод- 
на, у мінскім і асіповіцкім лесгасах, 
у Шчамысліцы. Адтуль і можна атры- 
маць насенне для гадавальнікаў. 

Па энергіі росту лепшая за бела- 
рускую сасну лістоўніца, асабліва 
японская і еўрапейская. Пладаносныя 
дрэвы японскай лістоўніцы вядомы ў 
шэрагу паркаў: Шчамысліца, Лошы- 
ца, Ігнацічы каля Мінска, Высо- 
кае, Межава і Дабрыгор Віцебскай 
вобласці. Насаджэніі еўрапейскай 
лістоўніцы ёсць у. лесгасах Гродзен- 
шчыны і Міншчыны. : 

Сібірская лістоўніца шырока ўка- 
раняецца ў лесакультуры” Беларусі. 
Але калі ўжываць прывознае насен- 
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не, дык лепш выкарыстоўваць яго з 
Паўднёвага Сахаліна, дзе расце паў- 
ночны від японскай лістоўніцы, так 
званая курыльская. 

У БССР можа расці лістоўніца за- 
ходняя, якая дасягае 80 метраў. Яна 
расце ў Ленінградзе, Маскве і ў На- 
вадугінскім раёне Смаленшчыны, 
дзе частка дарог абсаджана рэдкімі 
пародамі (экзотамі) і пакідае неза- 
быўнае ўражанне. 

Лістоўніцы асабліва дэкаратыўныя 
вясною са сваёй светла-зялёнай 
хвояй, якая робіць іх кантраснымі на 
фоне цёмных хвойных і лісцяных па- 
род. 

Добра затрымлівае снег ядловец. 
У паўднёвых раёнах БССР заслугоў- 
вае самага шырокага распаўсюджван- 
ня віржынскі ядловец, які дае най- 
лепшую драўніну для алоўкаў. На- 
сенне яго можна атрымаць з дэндра- 
паркаў Кіева. У паўночнай частцы 
Беларусі можна прымяняць ядловец 
звычайны. 

Для абсадкі дарог добра ўжываць 
тую, якая нагадвае кіпарысы. Туя гі- 
ганцкая вырастае да б0д метраў у 
вышыню. Расце яяа ў ІІчамысліцы. 
Прыдатныя таксама для паўднёвых 
раёнаў БССР і кіпарысавікі. 

У Гомельскім парку расце гінк- 
га--арыгінальнае раліктавае дрэва 
групы голанасенных, але з лісцем. 





Лістоўніца японсная. Лошыца. 
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Бярозавыя прысады. 


Прыгожая крона, яркая афарбоўка 
асенніх лістоў падказвае мэтазгод- 
насць пасадкі яго ў алеях, тым 
больш, што яно лёгка размнажаецца 
летнімі чаранкамі і насеннем, хутка 
расце. 


У выбары парод трэба зыходзіць 
з мясцовых умоў: умоў глебы, 
рэльефу, мікраклімату, магчымасці 
дастаць насенне ці саджанцы. На ба- 
лоцістых глебах давядзецца прымя- 
няць і нашы мясцовыя пароды--асі- 
ну, таполю, вольху. На пясках больш 
прыгоднымі акажуцца сосны, ядловец, 
вербы, “чаромха. Перад батанікамі 
школ і лесаводамі адкрываецца бага- 
тае поле для праяўлення ініцыятывы 
і вынаходлівасці. 


Праяўляць жа гэтую ініцыятыву 
можна не толькі веснавой ці асенняй 
парой, калі прынята займацца пасад- 
камі і перасадкамі. Вопыт паказвае, 
што пры пэўных умовах многія паро- 
ды дрэў можна паспяхова перасадж- 
ваць зімой і летам. 

Таленавіты рускі аграном-лесавод 
канца ХУЦІ стагоддзя А. Т. Болатаў 
указваў нават на перавагу летняй 
пасадкі дрэў, якая заключаецца ў 
тым, што летам можна «...саджаць 
дрэвы ў вольны час, не спяшаючыся, 
і выбіраць, якія хочаш». 

Выкопваць дрэвы, абавязкова з 
зямлёю, Болатаў пачынаў перад самай 
пасадкай. Ямы капаліся ў часе пасад- 
кі. Пры выкопванні захоўваўся дзёрн 
на камяку зямлі, пасля пасадкі зям- 
ля пад дрэвам абкладвалася дзёрнам, 
калі яго не хапала. У перасаджаных 
дрэваў і кустоў адразу ж абрэзвалі- 
ся лішнія парасткі, каб зменшылася 


146 А. Бірыла 


ранааааааааааашувааааамавацаааацугуццнанананнанаанаанааааааааанааааан а асанансы 


выпарэнне. Саджанцы паліваліся два 
разы на дні. 

Каліна і крушына добра прымалі- 
ся ў Болатава нават пры перасадцы 
іх у час цвіцення. Нлён, ліпу, чаром- 
ху і рабіну ён паспяхова перасаджваў 
нават пасля поўнага разгортвання ліс- 
ця і паяўлення. маладых парасткаў. 
Лепш прыжываліся дрэвы, Вышыня 
якіх не перавышала чалавечага росту, 
а таксама тыя, што выкопваліся гру- 
памі або раслі некалькімі стваламі з 
аднаго кораня. 

Бярозы добра прымаліся не ў па- 

чатку лета, а ў сярэдзіне ліпеня, 
дрэўцамі не вышэй 1,5 метра. Дрэнна 
пераносіў летнюю перасадку толькі 
арэшнік. 
“Болатаў адзначаў, што «...дрэвы, 
якія саджаюцца летам і з лісцем, пры 
дастатковым паліве амаль зусім не 
хварэюць і адразу пачынаюць упры- 
гожваць сваёй зелянінай Ммясцо- 
васць». 


Ф. Т. Быкаў- настаўнік Беліцкай 
школы Рагачоўскага раёна, дзе ство- 
ран школьны батанічны сад, таксама 
адзначае, што елкі лепш за ўсё пры- 
жываюцца пры пасадцы з наступлен- 
нем устойлівай цеплыні ў чэрвені, 
калі яны лёгка залечваюць раны, за- 
ліваючы іх смалой. 


У Беларусі можна ўсюды выпра- 
баваць летнія пасадкі дрэў і кустар- 
нікаў, але абавязкова з зямлёю на 
карэнні, з абрэзкай галін і паліўкай, 
пакуль саджанцы не ўвойдуць у сілу. 
Трэба ўлічваць таксама неабходнасць 


-зацянення саджанцаў, якія раслі ра- 


ней пад мацярынскім прыкрыццём. 

Пасадка дрэў- вельмі карпатлівая 
работа, але баяцца яе не павінен той, 
хто клапоціцца аб упрыгожванні на- 
шай зямлі. 


А. БІРЫЛА, 
інжынер. 





Янка Купала і Аляксей Талстой. 1939 г. 


ДАВЕРАНЫ НАРОДНАЙ ДУШЫ 


Кожны мастак імкнецца служыць 
свайму народу, але не кожнаму 
ўдаецца заслужыць народнае давер'е. 
Толькі таму, хто быў з ім заўсёды 





Янна Купала. 1927 г. 


ІО” 


ў горы і ў радасці, хто зрадніўся з 
ім сваёю доляю, давярае народ свае 
е ана запаветныя думкі і спадзяван- 
ні. 

Такім шчаслівым народным абран- 
нікам, давераным народнай душы быў 
Янка Купала. Гэта яго вуснамі пра- 
цоўны беларус заявіў на ўвесь свет У 
памятным 1905 годзе аб сваёй крыў- 
дзе; гэта з купалаўскай песняю зма- 
гаўся ён за вялікае права звацца ча- 
лавекам; гэта разам з паэтам, у дзіў- 
ным сугалоссі, спяваў ён свае шчас- 
ныя песні, калі над родным краем 
узышло сонца Настрычніка. 

Цяжка пераацаніць тую велізарную 
ролю, якую адыграла паэзія Купалы 
ў духоўным развіцці нашага народа. 
Яшчэ на зары грамадзянскага ўзму- 
жання беларусаў творчасць Купалы і 
Коласа ўзбагаціла іх такімі культур- 
нымі і мастацкімі каштоўнасцямі, 
якія адразу паставілі раней занядба- 
ны народ уровень з іншымі народамі 
вялікай славянскай сям'і. У савецкі 
час творчасць Купалы і Коласа свет- 
лымі ручаінамі ўлілася ў агульны 
паток многанацыянальнай савецкай 
літаратуры, узбагаціўшы яе здабыт- 
камі шчодрай душы свайго народа. 

Ідуць гады. Жалобная дата Ку- 
палавай смерці неяк адлучаецца ад 
яго імя і паціху адыходзіць у далеч 
часу. Сам жа Купала ісёння гаворыць 
з намі жывым голасам сваіх натхнё- 
ных вершаў, заве і вабіць да сябе 
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Янна Купала і Якуб Колас. 1938 г. 
Здымкі з фондаў Музея Янкі Купалы. 


незгасальным святлом свае вялікае 
душы. І ў заўтрашні дзень ён ідзе 
побач з намі, чуйна, як некалі, пры- 
слухоўваючыся Да ўсенароднага по- 
ступу камуны, якая ідзе ўвекавечыць 
чалавечае шчасце на зямлі. 


Беларускі народ не можа не лю- 


біць Купалавай песні, як не можа не 
любіць свае душы, бо гэта яна, тра- 
пяткая і гарачая, б'ецца ў кожным 
паэтавым слове. е 


Вось чаму так шануецца ў нас усё 
тое, што звязана з памяццю Янкі Ну- 
палы, вось чаму народны паэт, нават 
пераступіўшы мяжу жыцця, ніколі не 
ведае адзіноты. Да яго, як да жыво- 
га, ідуць на душэўную гутарку ўсе, 
хто дарагі быў паэту і каму дарагі ён. 
Ідуць не на кватэру Купалы, як не- 
калі, а ў яго музей, у якім ён на- 
заўсёды пасяліўся. І дарма, што паэт 
не можа расцяць скамянелых гіпса- 
вых вуснаў, але позірк, -- відушчы, 
разумны купалаўскі позірк, -- гля- 
дзіць у самую душу, і з ім можна 
размаўляць гадзінамі. 

Колькі гарачай любві да паэта пры- 
носяць людзі на парог гэтага дома! 

«Схіляю галаву перад светлай па- 
мяццю вялікага. сына беларускага на- 
рода Янкі Купалы»,- піша ў киізе 
водгукаў Музея тэхнік Чалябінскага 
трактарнага завода. 

«Я некалькі разоў глядзеў спадчы- 
ну нашага паэта. Не ведаю, колькі 
разоў яшчэ буду наведваць музей, 
каб задаволіць сэрца жывым вобра- 
зам роднага песняра», выразна вы- 
ведзена цвёрдаю настаўніцкаю рукою. 

Іх бясконца многа, такіх запісаў, 
на беларускай, рускай, украінскай, 
грузінскай, армянскай,--на ўсіх мо- 
вах нашых братоў. І ва ўсіх іх све- 
ціцца вялікі братні гонар за наш бе- 
ларускі народ, які ўзгадаваў і вы- 
пеставаў светлы талент Купалы. 

Музей наведваюць і замежныя гос- 
ці, якія бываюць у Мінску. Для на- 
родаў свету Купала стаў сімвалам Са- 
вецкай Беларусі. І той, хто хоча зра- 
зумець наш народ, у першую чаргу 
звяртаецца да Янкі Купалы. 





На ПАРОЗЕ САПРАЎДНАЙ 
ЛІТАРАТУРЫ 


Па старонках абласных 
літаратурных альманахаў 


Мастацкая самадзейнасць -- цу- 
доўная рэч. Яна праявілася ярка і 
змястоўна амаль ва ўсіх відах мас- 
тацтва. Але ёсць адзін від творчасці, 
“да якога немагчыма падыходзіць з 
той жа меркай, з якой мы звычайна 
падыходзім да мастацкай самадзейна- 
сці. Гэта -- літаратура. Яна зусім не 
прызнае аматарства, не прызнае і не 
церпіць такога становішча, калі ёю 
займаюцца ў вольны час, паміж ін- 
шым. Яе галоўныя крытэрыі адноль- 
кавыя і для сталага, і для пачынаю- 
чага пісьменніка. Галоўнае, што пат- 
рабуецца і ад сталага пісьменніка, і 
ад пачынаючага, заключаецца ў тым, 
каб і той, і другі далі ў сваіх творах 
сапраўды мастацкія карціны жыцця, 
каб кожны твор з'яўляўся НОВЫМ 
мастацкім адкрыццём, каб у ім было 
сваё, адметнае бачанне пісьменнікам 
і людзей, і грамадскіх з'яў. 

Могуць запытацца: навошта паўта- 
раць прапісныя ісціны? Што ж, ісці- 
ны, сапраўды, прапісныя, але паўта- 
раць іх варта. Варта таму, што ў нас 
часам глядзяць на творчасць так зва- 
ных пачынаючых як на самадзей- 
насць, на аматарства. А такі погляд 
прыводзіць да таго, што, у прыватна- 
сці, не заўважаюцца многія цікавыя 
з'явы нашай так званай «абласной» 
літаратуры, у якой працуе велізарная 
колькасць літаратурнай моладзі, і са- 
мае горшае, што ёй, гэтай моладзі, 
часам робяць такія скідкі, якіх рабіць 
нельга. З усяго гэтага атрымоўваец- 
ца, што адзіную літаратуру (а літара- 
тура абласцей -- неад'емная частка 
ўсёй нашай літаратуры наогул) штуч- 





на падзяляюць на першы і другі 
гатунак Але ж аб тым, што «аблас- 
ная» літаратура не якісьці там «клуб 
аматараў славеснасці», можна пера- 
канацца, пазнаёміўшыся з абласнымі 
альманахамі «Брэст», «Дзвіна» і «Лі- 
таратурны Гомель». 

з Перш за ўсё трэба. адзначыць, што 
ў альманахах мала, наогул, прозы, 
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мала сапраўды добрых вершаў, ціка- 
вых, па-мастацку напісаных нарысаў. 
Разам з тым, у некаторых творах 
адчуваецца добрая пісьменніцкая 
хватка, імкненне вырашаць склада- 
ныя тэмы. Многія маладыя аўтары з 
гарачым запалам бяруцца за «цалі 
ну. фактаў», хоць і спатыкаюцца пры 
гэтым, пакідаючы шматлікія агрэхі, а 
іншы раз і саступаючы з цаліннага 
пласта на падатлівую, перавораную 
ўжо да іх глебу. 

Даволі буйныя ўрыўкі з аповесці 
А. Савіцкага «Кедры глядзяць на 
мора», апублікаваныя ў альманаху 
«Дзвіна», даюць магчымасць гава- 
рыць аб усім творы. Дзеянне, апове- 
сці разгортваецца на будаўніцтве 
Брацкай ГЭС, у цэнтры падзей - 
лёс беларускага хлопца Алеся Нава- 
ля. Жыццёвыя сцежкі гэтага юнака 
даволі заблытаныя. У яго было цяж- 
кае дзяцінства, няўдалае, скалечанае 
юнацтва... Некалі ён зрабіў злачын- 
ства і быў на тры гады пасаджаны ў 
турму. На людзей Навалю не шан- 
цавала: вельмі часта сутыкаўся ён з 
эгаістамі, хціўцамі, якія атручвалі 
яго сваёй гнілой мараллю... 


З тых урыўкаў, якія А. Савіцкі 
прапанаваў чытачу, выразна відаць, 
што на вялікай будоўлі Каваль скіне 
з сябе ўсё чужое, наноснае і выйдзе 
на сумленны шлях, даб'ецца сапраўд- 
нага чалавечага шчасця. Але пера- 
раджэнне Каваля -- не прымітыўная 
«перакоўка». Яно адбываецца вельмі 
складана, часам пакутліва, і імкненне 
глыбока, усебакова раскрыць гэтую 
складанасць -- заслуга маладога пра- 
заіка. Справа ў тым, што на вялікай 
. будоўлі працуюць не адны толькі 

энтузіясты. Побач з сапраўднымі 
патрыётамі ў іх асяроддзі ёсць і та- 
кія, каго пагнала ў Брацк прага да 
грошай; гэта прайдзісветы, кар'еры- 
сты, той чалавечы бруд, які непазбеж- 
на ўсплывае на паверхню ўсякай вы- 
сокай хвалі. 


Сутыкнуўшыся з жыццём, герой 
аповесці перавыхоўваецца шляхам 
пераадолення сапраўдных цяжкасцей. 
Прычым аўтар не разумее гэтую ра- 
боту просталінейна, нікога з станоў- 
чых герояў ён не «прымацоўвае» да 
Каваля. Яны ўздзейнічаюць на яго 
сваімі паводзінамі, поглядамі, сваёй 
мараллю -- усім тым добрым, свет- 
лым, чыстым, іцто з'яўляецца для іх 
нормай. І няхай сабе Каваль у тых 
мясцінах аповесці, якія апублікава- 
ны ў альманаху, яшчэ толькі намац- 
вае свой шлях і часта робіць памыл- 
кі, усё ж адчуваецца, што ён выйдзе 
на правільную дарогу. 


Бібліяграфія 


Баааанавананаааааааааааванавававнаааааавваннннннанннааа Н АВАЗШЗЭГ ТРЭАЭЦ 


Многія старонкі ў А. Савіцкага на- 
пісаны важкай, ёмістай мовай, адзна- 
чаны роздумам. Асабліва гэта адчу- 
ваецца там, дзе пісьменнік стварае 
ўнутраныя маналогі Наваля, паказвае 
нам яго суровую размову з самім са- 
бой. Тут і лірычная пранікнёнасць, 
светлы, добры сум, калі Каваль на 
станцыі аглядае эшалоны, што пры- 
былі ў Брацк з яго роднай Віцеб- 
шчыны; і пакутлівая, востра адчу- 
вальная для чытача барацьба розных 
пачуццяў, самых процілеглых імкнен- 
няў, калі ён думае аб тым, што ж 
з'яўляецца галоўным у жыцці; і мяк- 
кая пяшчотнасць разам з няўрымслі- 
васцю характару, калі Каваль успа- 
мінае пра любую яму дзяўчыну. 

Недаравальна, што побач з прозай, 
напоўненай глыбокай думкай, побач 
з прадуманым, вынашаным у сэрцы, 
А. Савіцкі часам здраджвае сам сабе 
і пачынае гаварыць нешта хоць і пра- 
вільнае, але вельмі звыклае. Вось, 
напрыклад, Рыгор вучыць Каваля: 
«Налі вера знікне - у чалавечым 
нутры заводзіцца іржа. Калі ты ве- 
рыш у тое, што робіш -- ты дужы. 
Вера -- гэта паходня»... Налі б та- 
кімі тырадамі, а іх нямала ў А. Са- 
віцкага, выхоўваўся герой, дык наў- 
рад ці з гэтага выхавання што-не- 
будзь выйшла. Мусіць жа маладому 
аўтару трэба больш давяраць жыц- 
цёваму матэрыялу і не баяцца, што 
нехта папракне яго за адсутнасць го- 
лых дэкларацый. і 

Мы так. падрабязна спыніліся на 
аповесці А. Савіцкага таму, што лі- 
чым яе лепшай з празаічных твораў, 
змешчаных у альманахах, аб якіх ідзе 
гаворка. Дакладней -- гэта лепшы 
твор, прысвечаны сучаснай тэматыцы. 

Сапраўдным пачуццём, вострай на- 
зіральнасцю, сакавітай мовай вылу- 
чаецца апавяданне П. Місько «На- 
дзя» («Брэст»). І хоць аб жыцці бела- 
рускага сялянства пад уладай панскай 
Польшчы напісана нямала, П. Місько 
здолеў расказаць аб гэтым цікава. 
Мінулае паўстае перад чытачом та- 
кім, як яго бачыць вясковая дзяў- 
чынка. Ацэнкі людзям і падзеям да- 
юцца такія, як іх разумее Надзя, але 
ва ўсёй тканіне апавядання б'ецца 
гарачае сэрца дарослага чалавека, 
што выносіць прысуд праклятаму 
былому. Нарціна, намаляваная 
П. Місько, гістарычна дакладная, ве- 
рагодная ў дэталях побыту. У апавя- 
данні ёсць і саркастычныя ноткі, і 
добры гумар, і стрыманая, суровая 
любоў да людзей. 

Многа шчодрай сардэчнай цеплыні 
ў апавяданні І. Куралікава «Летнім 
вечарам» («Літаратурны Гомель»), 


Бібліяграфія а 151 





запамінаецца апавяданне М. Лапусты 
«На кашары гарыць аганёк» (там 
жа). Вось, бадай, і ўсё, што можна 
назваць з мастацкай прозы і што па- 
кідае ў памяці і сэрцы чытача нейкі 
след. 

Нажаль, большасць апавяданняў, 
хоць яны і напісаны з добрымі наме- 
рамі, сапраўды мастацкімі творамі 
назваць нельга. Разгледзім вельмі 
характэрнае ў гэтым сэнсе апавядан- 
не В. Пехцеравай «Залаты мядаль» 
(«Брэст»). 

Сяргей Напранаў -- студэнт адна- 
го маскоўскага інстытута- прыехаў на 
канікулы ў родную вёску. Там яго 
чакала выпускніца той жа школы, у 
якой вучыўся некалі Сяргей, Ніна 
Высоціна. Па ўсім відаць, што мала- 
дыя людзі кахалі адзін аднаго або, 
ва ўсякім выпадку, моцна сябра- 
валі. І вось Сяргей даведваецца, што 
Ніна вырашыла ў інстытут не пасту- 
паць, а застацца працаваць у род- 
ным калгасе. Што ж адбываецца 
пасля гэтага? А вось што: 

«Так, -- протянул Капранов, -- 
значит, ты решила быть колхозницей? 
Простой колхозницей?.. Ведь это не 
труд интеллигентного человека, -- в 
голосе Сергея звучали металлические 


“ НОТКИ». 


Вось з гэтых «металічных нотак» 1 
пачынаецца ўся штучнасць апавя- 
дання, яго кніжнасць, яго голы, на- 
зойлівы дыдактызм. А далей, як і 
трэба было чакаць, Ніна Высоціна 
дасягае высокіх поспехаў у рабоце. 
Слава аб гэтым даходзіць да Масквы, 
і Сяргей НКапранаў піша ёй пісьмо, у 
якім (а як жа!) прызнае сваю памыл- 
ку і просіць. прабачэння за свае па- 
водзіны. Усё правільна, больш та- 
го -- верагодна, так магло быць, так 
бывае. А апавядання няма, Няма та- 
му, што аўтар не паказала нам ні 
Сяргея, ні Ніну, а толькі паведаміла 
аб учынках, якія яны зрабілі. Але ж 
такія дзяўчаты, як Ніна -- гэта но- 
вае пакаленне савецкай моладзі. Іх 
жыццёвы шлях з'яўляецца той даро- 
гай, па якой ідуць мільёны. Значыць, 
задума апавядання, яго тэма, патра- 
бавалі паказу тых чалавечых якас- 
цей, што ўласцівы Ніне. Замест гэта- 
га паказу В. Пехцерава дае нам га- 
товую ацэнку сваёй гераіні, ацэнку, 
якая вынікае не з самага вобраза, а 
з аўтарскіх каментарыяў да яго. На- 
нешне, аўтарскія каментарыі патрэб- 
ны, але толькі тады, калі яны зліты з 
паказам характару чалавека, а не за- 
мяняюць яго. 

Тое ж самае датычыць і вобраза 
Сяргея. 


Карацей кажучы, апавяданне 
В. Пехцеравай- ілюстрацыйнае, «ла- 
бавое» і спыніліся мы на ім таму. 
што ілюстрацыйнасць -- асноўная 
бяда не адной толькі В. Пехцеравай. 
Яна «засушвае» на корані і апавя- 
данне І. Надзеждзіна «Паненка» 
(«Брэст»), і апавяданне М. Міхайла- 
ва «Памылка Кронава» («Дзвіна»), і 
«Першы выезд» У. Слоўнікава 
(«Дзвіна») і многія іншыя. Ва ўсіх іх 
адна загана -- адсутнасць руху ха- 
рактараў. 

Можа здацца дзіўным, але змешча- 
ныя ў альманахах дакументальныя 
творы -- успаміны, дакументы, ста- 
ронкі баявой славы -- чытаць значна 
цікавей, чым многія ўласна мастац- 
кія рэчы. Смела можна сказаць, што 
тут не толькі цікавы пазнавальны 
матэрыял, а і вельмі цікавыя людзі, 
непаўторныя характары. Асабліва хо- 
чацца адзначыць дакументальную 
аповесць В. Ласковіча «Зара над Бу- 
гам» («Брэст»), літаратурную апра- 
цоўку якой зрабіў А. Авечкін. 'Эпізо- 
ды барацьбы кампартыі Заходняй 
Беларусі ва ўмовах падполля пада- 
дзены надзвычай ярка, непасрэдна. 
Гэтая аповесць, безумоўна, адыграе 
значную выхаваўчую ролю, раскры- 
ваючы перад чытачом праўдзівыя ста- 
ронкі гераічнай барацьбы камуністаў 
за народнае шчасце. "Тое ж самае 
можна сказаць і пра запіскі партыза- 
на С. Руціча «У лясах над Бярозай» 
(«Брэст»). Хвалюе сваёй суровай 
праўдай нарыс Рыгора Разінскага 
«Маладая гвардыя Гомеля» («Літа- 
ратурны Гомель»). Многа цікавага, 
невядомага яшчэ чытачу ёсць у рас- 
казе Фёдара Саманчука, удзельніка 


Маадзунскага марскога бою -- «Гэ- 
та было на Балтыцы» («Літаратурны 
Гомель»). 


Усе гэтыя творы насычаны факта- 
мі, прычым факты гэтыя не засла- 
няюць людзей. А аб тым, што бывае 
і так, сведчаць некаторыя нарысы, 
прысвечаныя сённяшняму дню рэс- 
публікі. 

Праўда, з ліку «фактаграфічных», 
сухіх нарысаў трэба выключыць 
«Шэсць паездак у Шацілкі» Р. Гры- 
ніна, з якога паўстае выразная і да- 
волі поўная карціна будаўніцтва Ва- 
сілевіцкай ДРЭС. Аўтар выкарыстаў 
пераканаўчы прыём: кожная паездка 
ў Шацілкі адлюстроўвае пэўны этап 
будаўніцтва -- ад яго пачатку да 
ўводу ў дзеянне першых агрэгатаў. 
Па сутнасці, увесь нарыс складаецца 
з шасці самастойных нарысаў, Самае 
галоўнае тое, што Р. Грынін здолеў 
паказаць чытачу людзей Васілевіцкай 
ДРЭС, даць калектыўны партрэт бу- 
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даўнікоў, пачынаючы ад камандзіраў 
будоўлі да радавых рабочых. А вось 
у нарысе Б. Глікіна, які выступіў на 
тых жа старонках, што і Р. Грынін, 
не раскрыты ні характары людзей, ні 
іх справы. 

Вось як піша Б. Глікін аб пошуках 
вынаходцы: «Да вырашэння цікавай 
тэхнічнай задачы Дзівень ішоў зусім 
іншым, чым Сямінскі, прынцыпова 
новым шляхам. Ужо былі гатовы ўсе 
дэталі распрацаванага ім прыстаса- 
вання... Але калі пачалося выпраба- 
ванне, выявіліся пралікі... Вынаход- 
ніцтва ўпарта не давалася ў рукі». 

Чытачу вельмі цяжка спачуваць 
вынаходцу, бо ён не ведае, уласна 
кажучы, што і як «не давалася ў 
рукі». 

Нажаль, большасць нарысаў, зме- 
шчаных у альманахах, не раскрыва- 
юць спецыфіку, своеасаблівасць пра- 
цы тых перадавых людзей, якім гэ- 
тыя нарысы прысвечаны. Прычым пі- 
шуцца нарысы па назаўсёды выпра- 
цаванай схеме: на дадзеным участку 
справы ішлі дрэнна, Прыслалі сюды 
новага чалавека, і справы пайшлі 
добра. Аўтары даюць нам толькі за- 
вязку і развязку, а ўсё астатняе па- 
між імі запаўняюць лічбамі («Пра- 
вильной дорогой» Мікалая Юркевіча, 
«Брэст»). 

І яшчэ адно- усе нарысы, нават 
лепшыя, адлюстроўваюць учарашні 
дзень народнага жыцця. "Трэба мала- 
дым нарысістам смела выходзіць на 
баявыя рубяжы сямігодкі. 

І нарэшце вершы. Вершаў у альма- 
нахах змешчана вельмі многа. І Доб- 
рых, і дрэнных. І зноў-такі -- дрэн- 
ных больш. Але пачнем з добрых. 
Звяртае на сябе ўвагу верш Вадзіма 
Зыблева «Хлеб-соль» («Літаратурны 
Гомель»): 


Каб выпечы хлеб, турбот 
Нямала было у маткі... 
Каціўся, падаў пот 

У сяўню, з сяўні -- зярняткам. 


Шкада, што той жа Вадзім Зыб- 
леў надрукаваў у альманаху надума- 
ны верш «Інтэрв'ю з помнікам». Ці 
варта паэту наладжваць інтэрвю З 
помнікамі і задаваць ім недарэчныя 
пытанні, накшталт такога: 


Скажы мне, чаму ты сур'ёзны 
такі, 

Ці людзям шкадуеш ласкавай 
усмешкі? 


Перад помнікамі трэба здымаць 
шапку і спыняцца каля іх з больш 
сур'ёзнымі думкамі. 


Бібліяграфія 


Аўтару гэтых радкоў вельмі не ха- 
целася б прыводзіць дрэнныя строфы 
і радкі, толькі што зробіш, калі, на- 
жаль, рэдкалегіі альманахаў -адабра- 
лі з творчасці маладых паэтаў далёка 
не лепшае. У многім вінаваты і самі 
маладыя паэты. Вельмі часта яны 
псуюць добрую паэтычную задуму 
няўдумлівымі адносінамі да слова, 
да формы верша, карыстаюцца чу- 
жымі інтанацыямі, а часам пішуць, 
зусім не думаючы, пра што, аб чым 
і галоўнае -- для чаго. Вось «Ружа» 
А. Нанапелькі: 


Духмяная ружа, прыгожая 
Заснула, не бачыць прахожага. 
Стаіць ля яе ён гадзінамі, 
Глядзіць на красу яе дзіўную. 
Сарваў бы, здаецца, ружу ён. 
Не! Няхай і другія прахожыя 
Дзівяцца ружай прыгожаю. 


не гаворачы ўжо аб тым, што ма- 
лады паэт не заўважыў недарэчнага 
«ляяеён» у трэцім радку, трэба толь- 
кі падзівіцца дробязнай думцы, дум- 
цы маленькай, не новай, як кажуць, 
лялечнай. 

Чытаеш некаторыя вершы, і нібы 
глядзіш у перавернуты бінокль: усё 
маленькае і далёкае. Далёкае ад жы- 
вога чалавечага сэрца. Вось Юры 
Доктараў піша верш  «Брусника» 
(«Дзвіна»): 


Ягод полные корзины 

Ты несешь, как зорь цветенье. 
Приглашай на именины, 

На брусничное варенье. 


«Бруснічнае варэнне» ніколі не бы- 
ло і не будзе ўпрыгожаннем паэзіі, 
гэта нават не яе прадмет. 

Падобных прыкладаў можна пры- 
весці шмат. А самае горшае, што 
часам і тыя вершы маладых паэтаў, 
якія прасякнуты сацыяльным, гра- 
мадскім зместам, гучаць таксама, як 
запрашэнне на імяніны з бруснічным 
варэннем... Атрымоўваецца гэта таму, 
што сацыяльны змест увасабляецца ў 
гладзенькую, прылізаную форму, за- 
лішне «засалоджваецца»: 


..Благоговейно голову 
склоняешь, 
У бронзового бюста проходя. 
Своею жизнью, счастьем 
постигаеіць 
.Всю глубину учения вождя. 


Размова аб форме, аб свежым сло- 
ве датычыць не толькі пачынаючых. 
Гэта -- больш шырокая размова, гэ- 





та праблема ўсёй нашай паэзіі. І вы- 
рашаць яе будуць усе -- і сталыя, і 
пачынаючыя. Барацьба за багацце і 
разнастайнасць паэтычных галасоў 


ужо вядзецца і будзе весціся ва ўсіх. 


літаратурных друкаваных органах. 
Трэба,каб яе не міналі і нашы аб- 
ласныя альманахі. 


Ж о. 


Што можна сказаць, падсумоўваю- 
чы гэтыя нататкі? Нашаелітаратура 
ў абласцях дасягнула такога росту, 
што яе больш нельга не заўважаць. 
Тое, што сёння друкуецца ў аблас- 
ных альманахах (зразумела -- леп- 
шае) заўтра стане здабыткам рэспуб- 
ліканскага чытача. І выхад абласных 
альманахаў --вельмі радасная падзея, 
падзея вялікага культурнага і па- 
літычнага значэння. Сам факт іх вы- 
хаду ў свет сведчыць аб магутным 
культурным росце народа, аб тым, 
што літаратура: сапраўды стала спра- 
вай мільёнаў. Адлюстроўваючы ў 
значнай ступені жыццё абласцей 
рэспублікі, альманахі разам з тым 
выяўляюць на сваіх старонках 
моцны рэзерв вялікай літаратуры, 
атрад пачынаючых і маладых аўтараў, 
якія заўтра пераступяць парог свай- 
го творчага юнацтва і ўвойдуць у 
сапраўдную творчую сталасць. Можна 
смела сказаць, што прыдзе час -- і 
альманахі стануць літаратурна-мас- 
тацкімі лперыядычнымі часопісамі, 
якія будуць рабіць слушны выклік 
часопісам сталічным. 


В. ТАРАС. 


ПА РОДНЫХ МЯСЦІНАХ 


Калі бярэш у рукі кнігу В. Жуч- 
кевіча, А. Малышава і Н. Рагозіна, 
«Гарады і сёлы Беларускай ССР», 
міжволі шукаеш тую старонку, на 
якой расказваецца аб тваёй роднай 
вёсцы або горадзе. З вялікай прыем- 
насцю пачынаеш чытаць радкі, пры- 
свечаныя родным мясцінам. Зноў 
ажываюць многія старонкі з жыцця 
і барацьбы нашых продкаў за сваё 
нацыянальнае і сацыяльнае вызва- 
ленне. 


Прасачыць гісторыю, даць геагра- 
фічнае апісанне гарадоў, чыгуначных 
станцый, гарадскіх і рабочых пасёл- 
каў, а таксама многіх вёсак -- такія 
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задачы паставілі перад сабой аўтары 
гэтай даволі цікавай ннігі. 

Кніга напісана на багатым фактыч- 
ным матэрыяле. Прынцып яе пабу- 
довы такі: спачатку даецца агульная 
характарыстыка гарадоў і больш вя- 
домых вёсак, потым наказваюцца тыя 
геаграфічныя і гістарычныя ўмовы, 
якія спрыялі іх росту або прыводзілі 
да заняпаду. Аўтары таксама расказ- 
ваюць аб паходжанні назваў многіх 
населеных пунктаў, якія ў некаторай 
ступені характарызуюць прыродныя 
ўмовы нашага краю (Залессе, Дубы, 
Бярозаўка, Зарэчча, Пясочнае 1 ін- 
шыя), жыццё і быт беларускага на- 
рода да Вялікай Кастрычніцкай са- 
цыялістычнай рэвалюцыі (Бясхлебічы, 
ЗЖываглодавічы, Вонічы) і г. Д. 

Налі чытаеш. кнігу, то ствараецца 
ўражанне, нібы ты сам падарожні- 
чаеш па рэспубліцы, знаёмішся з яе 
рэкамі, азёрамі, прыроднымі багац- 
цямі, з гістарычным мінулым нашага 
народа, а таксама з тымі зменамі, 
якія адбыліся ў Беларусі за гады са- 
вецкай улады. 

Цяпер цяжка ўявіць нашу рэспуб- 
ліку без яе славутых трактараў, аў- 
тамабіляў-самазвалаў, агрэгатных 
станкоў, матацыклаў, веласіпедаў, 
радыёпрыёмнікаў, тэлевізараў,  га- 
дзіннікаў, піяніна 1 іншай п аа аг 
індустрыяльных гігантаў. Гэта ўсё 
з'яўляецца вынікам стваральнай пра- 
цы свабоднага савецкага чалавека. 


Многа ўвагі ў кнізе аддаецца ста- 
ліцы нашай рэспублікі -- Мінску. 
Разглядаючы яго геаграфічнае стано- 
вішча, аўтары спыняюцца на гісто- 
рыі ўзнікнення і развіцця гэтага ста- 
ражытнага беларускага горада. 

Мінск, як адзін з буйнейшых га- 
радоў Беларусі, адыграў значную ро- 
лю ў Вялікай Кастрычніцкай сацыя- 
лістычнай рэвалюцыі. Яшчэ ў 
1898 годзе тут адбыўся першы з'езд 
РСДРП, што ў значнай стўпені са- 
дзейнічала развіццю рэвалюцыйнага 
руху на тэрыторыі не толькі нашай 
рэспублікі, але і за яе межамі. З гэ- 
тым горадам звязана дзейнасць такіх 
выдатных бальшавікоў, як Фрунзе, 
Мяснікоў, Берсан і другія. 

Асабліва спрыяла росту Мінска 
тое, што з дня ўтварэння Беларускай 
Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі 
ён стаў яе сталіцай. 

Да Вялікай Айчыннай вайны ў 
Мінску было пабудавана многа фаб- 
рык і заводаў, культурных устаноў. 
Горад паступова мяняў сваё аблічча. 

За час вайны былі знішчаны не 
толькі ўсе фабрыкі і заводы, куль- 
турныя ўстановы, але і амаль увесь 
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жыллёвы фонд сталіцы. Гітлераўцы 
прычынілі гораду вялікія страты. 

Адразу пасля вызвалення Мінска 
ад фашысцкіх захопнікаў працоўныя 
беларускай сталіцы пры дапамозе 
працоўных брацкіх рэспублік пачалі 
адбудоўваць свой родны горад. За 
некалькі пасляваенных год Мінск 
стаў адным з буйных прамысловых, 
культурных і адміністрацыйных цэн- 
траў Савецкага Саюза. 

Значнае месца ў кнізе адведзена і 
абласным цэнтрам нашай рэспублі- 
кі -- Віцебску, Магілёву, Гомелю, 
Брэсту, Гродна, Маладзечна, а так- 
сама гарадам Барысаву, Бабруйску, 
Оршы, Слуцку, Лідзе, Навагрудку і 
іншым. Аўтары многа ўвагі ўдзяля- 
юць развіццю прамысловасці і куль- 
туры ў гэтых гарадах за гады савец- 
кай улады. І гэта заканамерна. Толь- 
кі пры савецкай уладзе многія гара- 
ды Беларусі ператварыліся ў буй- 
ныя прамысловыя і культурныя цэн- 
тры нашай краіны. 

Многа цікавага матэрыялу знойдзе 
чытач у кнізе і аб нашых вёсках. 

Нельга чытаць без хвалявання 
тыя старонкі, дзе ідзе гаворка аб вёс- 
цы Харэвічы на Рудзеншчыне, непа- 
далёку ад якой знаходзіцца магіла 
шаснаццаці герояў-партызан, замуча- 
ных тут у 1920 годзе белапалякамі. 

Альбо возьмем вёску Нішчыцы 
Дрыбінскага раёна Магілёўскай воб- 
ласці. Яшчэ ў дні першай рускай рэ- 
валюцыі 1905 года сяляне гэтай вёс- 
кі выступілі на барацьбу з памешчы- 
камі. Барацьба пачалася з-за таго, 
што памешчык незаконна захапіў іх 
луг. У Нішчыцы былі накіраваны 
салдаты і паліцыя. У сутычцы было 
забіта 8 і ранена 16 сялян. Цяпер на 
тым месцы стаіць помнік з надпісам: 
“«Расстраляным сялянам, паўстаўшым 
супраць царскага самадзяржаўя». 

Народам свету вядома назва бела- 
рускай вёскі Трасцянец, каля якой У 
гады Вялікай Айчыннай вайны ня- 
мецка-фашысцкія захопнікі пабудава- 
лі адзін з найвялікшых лагераў смер- 
ці, дзе былі замучаны і спалены дзе- 
сяткі тысяч савецкіх, польскіх, чэха- 
славацкіх грамадзян.. 

З вялікай цікавасцю чытач пазнаё- 
міцца са .Шчорсамі на Навагрудчы- 
не. Гэтая вёска была вядомая багатай 
бібліятэкай графа Храбтовіча-Буцене- 
ва. Ужо ў сярэдзіне ХІХ стагоддзя ў 
гэтай бібліятэцы было каля б 000 уні- 
кальных кніг і рукапісаў. У ёй былі 
сабраны многія гістарычныя дакумен- 
ты, такія, як перапіска Багдана 
Хмяльніцкага з польскімі гетманамі, 
арыгінал маніфеста Хмяльніцкага да 
казакаў, дзённік Марыі Мнішак і ін- 


шыя. Частым наведвальнікам гэтай 
бібліятэкі быў вялікі польскі паэт 
Адам Міцкевіч, дзіцячыя і юнацкія 
гады якога прайшлі на Навагрудчы- 


. Не. 


Яшчэ да нядаўняга часу мала хто 
ведаў пра вёску Чыжэвічы Старобін- 
скага раёна, Цяпер гэтая вёска стала 
вядомай на ўвесь Савецкі Саюз. У яе 
ваколіцах нядаўна знойдзены бага- 
тыя залежы каменных і калійных 
солей, на фазе якіх будуецца адзін з 
буйнейшых заводаў мінеральных уг- 
наенняў. 

У кнізе, хоць і зусім коратка, рас- 
казваецца аб вёсцы Мікалаеўшчы- 
на -- радзіме народнага паэта Бела- 
русі Якуба Коласа, аб вёсцы Ятра 
Карэліцкага раёна, у якой прайшлі 
дзіцячыя гады вядомага беларускага 
вучонага-мовазнаўцы і этнографа 
Я. Карскага, аб вёсцы Стары Двор 
Васілішкаўскага раёна, дзе пахавана 
выдатная беларуская паэтэса Цётка, 
і г. д. 

Вартасцю кнігі з'яўляецца яшчэ і 
тое, што ў ёй значнае месца адво- 
дзіцца апісанню многіх гістарычных 
і архітэктурных помнікаў, расказ- 
ваецца пра многія крэпасці, палацы, 
музеі, якія напамінаюць нам аб ба- 
рацьбе нашых продкаў з чужынцамі, 
аб часах Івана Грознага і Пятра І, аб 
падзеях 1812 года, аб незабыўных 
днях Кастрычніка і суровых гадах 
Вялікай Айчыннай вайны. 

Але пры ўсім гэтым кніга не па- 
збаўлена і некаторых недахопаў. Знач- 
на слабей напісаны апошнія яе раз- 
дзелы, дзе расказваецца пра гарады 


і вёскі Брэсцкай, Гродзенскай і Ма-. 


ладзечанскай абласцей. Тут неабход- 
на было больш яскрава паказаць тыя 
змены, якія адбыліся ў былой Заход- 
няй Беларусі за гады савецкай ула- 
ды. 

Гісторыя многіх гарадоў, асабліва 
раённых цэнтраў, падаецца па адна- 
му шаблону: у такім вось годзе ён 
упершыню ўпамінаецца ў летапісах, 
у такім -- атрымаў права самакіра- 
вання, за гады савецкай улады змяні- 
лася яго аблічча -- у ім ёсць дом 
культуры, сярэдняя школа і г. д. 

Характарызуючы культурнае аб- 
лічча некаторых гарадоў і вёсак, 
аўтары чамусьці не называюць імё- 
ны многіх выдатных людзей, якія на- 
радзіліся і сваім жыццём, працаю 
ўславілі родныя мясціны. 

Так, напрыклад, гаворачы аб Мін- 
ску, аўтары ні слова не сказалі аб 
выдатным беларускім паэце Максіме 
Багдановічу. Такі ж лёс напаткаў і 
ўраджэнца Капыля Цішку Гартнага, а 
таксама 1 ўраджэнца вёскі Нізок 





Уздзенскага раёна -- народнага пісь- 
менніка Беларусі Кандрата Крапіву, 
хаця на стар. 105 і адзначаецца, што 
Капыль вядомы яшчэ і тым, што там 
нарадзіўся Алесь Гурло, а вёска Ні- 
зок з'яўляецца радзімай Паўлюка 
Труса. 

Вельмі добра, што ў кнізе расказ- 
ваецца аб гістарычным мінулым не- 
каторых вёсак. Але побач з гэтым 
трэба было шырэй паказаць іх сучас- 
нае аблічча, расказаць аб тых зменах, 
якія адбыліся ў нашых вёсках за 
апошнія гады. й 

Сустракаюцца ў кнізе і некаторыя 
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недакладнасці ў назвах вёсак: Сту- 
дзянка, замест Студзёнкі (стар. 87), 
Массаўляны, замест Мастаўляны 
(стар. 231) і г. д. 


Вельмі добра, што кніга багата 
ілюстравана. Але некаторыя фота- 
здымкі атрымаліся цьмянымі, невы- 
разнымі. і 


Кніга «Гарады і сёлы Беларускай 
ССР» будзе карыснай для кожнага, 
хто цікавіцца мінулым нашай рэспуб- 
лікі і яе сённяшнім днём. 


М. БАЗАРЭВІЧ. 


ЧАКАЕМ, СПАДЗЯЕМСЯ, ВЕРЫМ! 


9», 


Як толькі ў Маскве ўзнімецца 
флаг другой Спартакіяды народаў 
СССР, увага ўсіх аматараў спорту 
будзе звернута да Лужнікоў. Там, на 
Цэнтральным стадыёне імя Леніна, 
адбудуцца падзеі, грандыёзнасць 
якіх можна параўнаць хіба толькі з 
алімпійскімі гульнямі. 


У сумленнай і ўпартай барацьбе 
будзе атрыман адказ на галоўнае пы- 
танне нашага фізкультурнага руху - 
дзе, у якой рэспубліцы ці вобласці 
фізкультура і спорт сталі сапраўды 
масавымі, а спартыўнае жыццё б'е 
крыніцай, нараджаючы сотні новых 
майстроў. Няма патрэбы загадзя ад- 
гадваць пераможцаў -- няхай імі ста- 
нуць мацнейшыя, але відавочна адно: 
у жнівеньскія дні сталіца нашай Ра- 
дзімы ўбачыць незабыўнае свята ма- 
ладосці, хараства, сілы. 


Ад першай да другой 


Сярод тых, хто ў дзень адкрыцця 
спартакіяды пройдзе ўрачыстым мар- 
шам па галоўнай спартыўнай арэне, 
будуць і прадстаўнікі Беларусі. Яны 
з гонарам пранясуць дзяржаўны сцяг 
сваёй рэспублікі, спартыўны гонар 
якой ім прыдзецца абараняць з поў- 
ным напружаннем сіл і волі. 

Беларуская спартыўная дэлегацыя 
будзе ісці сёмай у парадным страі. 
Гэта -- напамінак аб сёмым месцы, 
якое заваявала яна на першай Спар- 
такіядзе народаў СССР. Не зусім па- 
дыходзячае яно для беларускіх 
спартсменаў. Наша рэспубліка трэцяя 
ў краіне па свайму Дзяржаўнатпалі- 
тычнаму значэнню, трэцяй яна павін- 
на быць і ў спорце. У час першай 
Спартакіяды цяжка было. разлічваць 


на лепшы вынік. Адзін майстар на 
б тысяч фізкультурнікаў і адзін пер- 
шаразраднік на 700, -- вось што ме- 
ла тады рэспубліка. Для мільённай 
арміі фізкультурнікаў такая коль- 
касць высокакваліфікаваных спарт- 
сменаў была недастатковай. 


Што ж чакае беларускіх спартсме- 
наў цяпер? Рознае можна пачуць на: 
конт гэтага ў спартыўных колах. Пе- 
сімісты сцвярджаюць, што ўдачы 
першай Спартакіяды - гэта значыць, 
шостага месца - нам ужо не дасяг- 
нуць. Дрэнна, маўляў, мы працавалі 
гэтыя тры гады над павышэннем май- 
стэрства. Хоць бы затрымацца на ра- 
нейшым узроўні... 

Аптымісты, наадварот, мараць 
узняцца хоць на адну прыступку вы- 
шэй. Яны гавораць: майстроў у нас 
стала больш амаль у тры разы, а 
першаразраднікаў толькі за мінулы 
год прыбавілася амаль што на' 800. 
Многа маладых надзейных спартсме- 
наў улілося ў зборныя каманды. 
А старая гвардыя хіба падвядзе? 


На ляці «кітах» 


Даўно-даўно існавала легенда, па 
якой нібыта наша зямля-матухна пла- 
вала, як блін, па вялікім акіяне на 
спіне трох кітоў. Возьмем на сябе 
смеласць параўнаць з гэтай легендай 
становішча ў беларускім спорце, Але 
гаварыць давядзецца не аб трох, а аб 
пяці «кітах», на якіх трымаецца ў 
асноўным наша спартыўная рэпута- 
ЦЫЯ. 

Перш за ўсё, мы цвёрда спадзяем- 
ся на поспех нашых барцоў класіч- 
нага стылю. Нямала цікавых сустрэч 
правялі яны за апошнія тры гады 1 
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нязменна выходзілі пераможцамі. 
Так было пры сустрэчах беларускіх 
спартсменаў з венграмі, фінамі, па- 
лякамі і многімі іншымі камандамі. 
Трыумфальным можна назваць вы- 
ступленне нашых барцоў на мінула- 
годнім першынстве краіны. Яны вый- 
гралі другое месца. Небывалы да гэ- 
тага часу поспех! Спартыўны гонар 
роднай Беларусі будуць абараняць у 
Маскве такія барцы, як чэмпіён све- 
ту і трохразовы чэмпіён СССР Алег 
Караваеў, як праслаўленыя майстры 
дывана іван Коршунаў, Мікалай Чу- 
чалаў, Сяргей Залускі. Старшы трэ- 
нер зборнай каманды рэспублікі, за- 
служаны майстар спорту і заслужа- 
ны трэнер СССР Міхаіл Іванавіч Мір- 
скі сказаў аднойчы: 


-- Мы цяпер можам выставіць ад- 
разу 5--6 паўнацэнных каманд-бар- 
цоў. Усе яны будуць укамплектаваны 
майстрамі спорту і па сіле сваёй ма- 
ла ў чым саступяць першай каман- 
дзе. 


- Вельмі моцна ўзнялося майстэр- 
ства барцоў вольнага стылю. Амаль 
з апошняга перайшлі яны на чацвёр- 
тае месца ў краіне і за параўнаўча 
кароткі час. Сярод «вольнікаў» так- 
сама ёсць чэмпіёны і прызёры пер- 
шынстваў краіны. Гэта былы чэмпіён 
СССР Ігар Нараваеў, мацнейшыя 
барцы Іван Лосік, Мікалай Аксё- 
наў, Аляксандр Мядзведзь. 


Не падвядуць нас, вядома, і баксё- 
ры. Чацвёртае месца на мінулай 
спартакіядзе -- высокае дасягненне. 
Але цяпер нашых спартсменаў, што 
называецца, падпіраюць, і вельмі 
моцна, украінцы, літоўцы, грузіны-- 





Іван Лосік і Янаў Рыўнін на трэніроўцы. 
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Старыя сапернікі-баксёры мінчанін 
А. Засухін (злева) і тбілісец С. Чату- 
: лідзе. 


тыя, хто застаўся тады ззаду. Гэта 
прымушае беларускіх баксёраў рых- 
тавацца да прадстаячых спаборніц- 
тваў асабліва старанна. Яны правялі 
ўжо не адну рэпетыцыю. У іх актыве 
перамога над другой зборнай каман- 
дай краіны, над зборнымі Варшавы 
і Венгрыі. Унічыю закончыліся дзве 
таварыскія сустрэчы з украінцамі. 
Гэтыя поспехі радуюць аматараў 
спорту і даюць права спадзявацца 
сёлета на лепшыя дасягненні ў 
Маскве. 

Трэцім «кітом» нашага спорту 
можна смела назваць фехтаванне. Не 
адна каманда «склала зброю» перад 
націскам беларускіх фехтавальшчы- 
каў на папярэдняй спартакіядзе. 
Шпажысты сталі чэмпіёнамі, а рапі- 
рысты занялі трэцяе месца. Цяжка 
заваяваць званне чэмпіёна, але яшчэ 
больш цяжка абараніць яго. Спабор-. 
ніцтвы, у якіх прышлося ўдзельні- 
чаць спартсменам у апошні час, 
сведчыць аб павышэнні іх майстэр- 
ства. Будзем спадзявацца і на фех- 
тавальшчыкаў. 

Калі спытацца ў любога беларуска- 
га фізкультурніка, які від спорту ў 
нас самы масавы, ён не задумваючы- 
ся адкажа: веласіпедны. Так, вела- 
сіпед і барацьба лічацца ў нас самы- 
мі пашыранымі відамі спорту. Многа 
новых майстроў па веласіпеду вы- 


расла ў рэспубліцы за тры гады. Мы 
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не паграшым супраць ісціны, налі 
скажам, што ва ўсёй нашай краіне 
ёсць не больш 3-4 каманд, якія 
маглі б канкурыраваць з беларускімі 
веласіпедыстамі. Мы верым у іх уда- 
чу, яна заканамерна. 


І нарэшце, пяты «кіт» нашага спор- 
ту- лёгкая атлетыка. Некаторыя 
знаўцы сцвярджаюць, што пятае мес- 
ца на спартакіядзе па лёгкай атлеты- 
цы- мяжа магчымага. Яны гавораць, 
што нашы жанчыны добра бегаюць, 
маючы на ўвазе сусветную рэкард- 
сменку Марыю Іткіну, чэмпіёнку 
СССР Елізавету Ермалаеву, адну з 
мацнейшых спартсменак краіны Таця- 
ну Аўрамаву, але не відаць такіх, хто 
добра скакае, штурхае ядро... Сярод 
мужчын надзейныя толькі кідальнікі 
молата заслужаны майстар спорту Мі- 
хаіл Крываносаў і Аляксей Балтоў- 
скі, рэкардсмен Еўропы па скачках 
з шастом Уладзімір Булатаў ды 
яшчэ некалькі «заліковых», тых, хто 
сістэматычна выконвае першы  раз- 
рад У сваім відзе спорту. Усяго гэ- 
тага малавата для таго, каб быць 
упэўненымі за месца ў прызавой пя- 
цёрцы. Але аматары спорту спадзяюц- 
ца на лёгкаатлетаў, вераць у тое, 
што не пасаромяць яны спартыўнага 
гонару сваёй рэспублікі. 





Тацяна Пятрэнка. 








Члены ДСТ «Чырвоны сцяг» Георгі 
Расацкі і Рычард Васілеўсні на трэ- 
ніроўцы. . , 
Фота В. Бараноўскага. 


Племя маладое і знаёмае 


Аптымізм тых, хто сцвярджае, што 
на другой Спартакіядзе народаў 
СССР беларускія спартсмены  Вый- 
дуць не ніжэй чым на пятае месца, 
зусім апраўданы. Гэтыя людзі гля- 
дзяць не назад, а ўперад. Яны ба- 
чаць і якасныя змены, што адбылі- 
ся за апошні час у беларускім спор- 
це: нараджэнне таленавітай моладзі, 
якая ідзе на змену старэйшым тава- 
рышам. Няма бадай такога віду спор- 
ту, дзе б гэтыя таленты не паявіліся. 
Узяць хоць бы лёгкую  атлетыку. 
У сёлетнім сезоне трое студэнтаў Бе- 
ларускага дзяржаўнага ўніверсітэта 
імя У. І. Леніна паказалі выдатныя 
вынікі. Сяргей Сонцаў нядаўна пра- 
бяжаў стометровую дыстанцыю за 
10,5 секунды. Гэта -- высокі вы- 
нік. Нядаўна Марыя Верамейчык вы- 
канала нарматыў кандыдата ў алім- 
пійскую каманду СССР, кінуўшы 
капё на 47 метраў 76 сантыметраў. 
А на чацвёртай студэнцкай спарта- 
кіядзе БССР Галіна Андрэйчык па- 
слала гэты снарад яшчэ далей .-- на 
49 метраў 16 сантыметраў. 


Спорт 


159 





У выдатнай спартыўнай форме 
знаходзяцца студэнты Беларускага 
дзяржаўнага інстытута фізкультуры 
Аляксандра Жалабковіч, якая выка- 
нала сёлета. норму майстра спорту 
па кіданню дыска, і Сяргей Пры- 
ходзька, які на студэнцкай спарта- 
кіядзе кінуў молат на 59 . метраў 
87 сантыметраў. Да нормы майстра 
не хапіла толькі 13 сантыметраў. 
А прыгун у даўжыню Анатоль Зір- 
ко? Ён падае вялікія надзеі. Можна 
было б назваць і іншых. здольных 
лёгкаатлетаў, якія ўліліся ў зборную 
каманду рэспублікі. . 

Немагчыма не ўспомніць маладых 
майстроў  спорту- фехтавальшчыцу 
Тацяну Пятрэнка, якая паспяхова вы- 
ступіла на спаборніцтвах у Парыжы і 
Рыме, аднаго з мацнейшых баксёраў 
краіны ў найлягчэйшай вазе Уладзі- 
міра Батвінніка, здольнага штангіста- 
сярэдневагавіка Сулеймана Нанапац- 
кага- інжынера Мінскага падшыпні- 
кавага завода, які абнавіў летась рэ- 
корды ў класічным трохборстве. Мо- 
ладзь--гэта: надзея нашага спорту, 
яго будучыня. Варта больш давя- 
раць ёй--і яна не падвядзе, апраўдае 
гэтае давер'е. 


Палічым восенню 


Не знойдзеш цяпер такога спар- 
тыўнага кіраўніка, які б ужо даўно 
не вызначыў месца беларускіх ка- 
манд на спартакіядзе ў кожным відзе 
спорту. Многія прагнозы гэтых лю- 
дзей, безумоўна, спраўдзяцца. Га- 
лоўнае ж не ў тым, якое месца зойме 
Савецкая Беларусь на другой Спар- 
такіядзе народаў СССР.  Многа- 
мільённая армія аматараў спорту ча- 
кае паспяховага выступлення сваіх 
спартсменаў, спадзяецца ўбачыць іх 
у першай пяцёрцы пераможцаў, ве- 
рыць іх імкненню як мага лепш аба- 
раніць спартыўны гонар сваёй рэс- 
публікі. Але дазвольце нам, як на- 
жуць, «палічыць куранят увосень». 
Тады мы ўспомнім не толькі месцы, 
занятыя нашымі камандамі на спарта- 
кіядзе, але і паглядзім, як выкары- 
сталі спартыўныя арганізацыі  пад- 
рыхтоўку Да яе для далейшага раз- 


"віцця фізкультурнага руху ў рэспуб- 


ліцы. А ў гэтым -- галоўная мэта 
спартакіяды. 


М. УЛАДЗІМІРАЎ. 
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